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Laura Iglesia San Martin

Estrenése nel teatru El Llar de Corvera, el dia 25 de mayu de 2017 col siguiente equipu:

SOBRE L’ESCENARIU: Laura Iglesia, Arantxa Fernandez Ramos y Carlos Davila
DIRECCION Y DRAMATURXA: Laura Iglesia

COLLABORACION NEL GUION: Arantxa Fernandez Ramos

DISENU D’ ILLUMINACION: Carlos Dévila

ESCENOGRAFIA Y ATREZZO: Josune Cafas

ASESOR LLINGUisTICU: Xuan Costales

ASESOR COREOGRAFICU: Pablo Dévila

PERSONAXES

Rosa
CHUSA
INSPECTOR DE SANIDA

(Laccion trescurre en casa de RosA y CHUSA. Un salon destilu cldsicu. Hai un sofd y una
mesa braseru con una siella. Un mueble bar con unes botelles danis y una radio antigua.

Entren dos vieyes. Lleguen de la cai tapaes con bolses de plasticu y paragiies. Una vien
en siella ruedes. Otra emburria. La de la siella tira d'un carrin de la compra. Ponense xunto
a la mesa braseru.)

Rosa.— Mamina, qué manera de llover, tamos pingando.

CHUSsA.— Menos mal que teniemos estes bolses.

Rosa.— Uj, si, son bien buenes. Guardales, quentovia puen reciclase.

CHusA.— Uj, si. Ya sabes que yo too lo guardo... Nunca nun se sabe pa qué pue valir.
CHUSA.— (Mirando’l tique de la compra) Ai fia, ta too peles nubes. Cola pension de mierda que

tenemos...

Rosa.— Chusina, ye que compres munches coses. Piérdete’l consumismu. ;Sabes lo que yes?

CHUsA.— ;Qué?
Rosa.— Una victima de los sistemes capitalistes corruptos y les macroeconomies. El productu

d’una socieda podre...
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CHuUsA.— Ye verda que cada dia toi mas podre. Mira quarrecendor... (Arrima lescote a la cara de
Rosa) Nun lo quito con nd, nin con Farala, la coloniuca esa que me pones tolos afios pa reis,
sonde la alcuentres que ya nun la vienden en nengun llau?

Rosa.— En Amaizoén.

CrusAa.— ;Onde, ho?

Rosa.— Ehi onde se merquen les coses d’interné y tolo de segunda mano. El basureru del sie-
glu xxI1.

CHUSA.— Madre fia, entds voi ponete yo a ti ehi a la venta.

Rosa.— Qué mala hostia tienes, Chusina. Un dia vas morder la llingua y vas envenenate.

(Saquen la compra del carrin enriba la mesa braseru: bolses de basura industriales, delles
botelles danis, un hachu)

CHUsA.— La verda ye que tienes razén. Nun sé por qué compramos tanto, si tenemos el conxela-
dor a reventar. Nun mos entra nin una llonganiza d’Avilés.

Rosa.— Ya quixeres tu que tentrara una llonganiza per dalgun llau.

CHUsA.— Aj, Rosa, qué gocha yes. Nun callaras.

Rosa.— Non. Ya tengo eda pa dicir lo que me dea pola gana.

CHusA.— Oi, vaya bien mos vinieron estes bolses de basura de la ufierta...

Rosa.— Ui si, son bien buenes. Y resistentes. Estes aguanten por un paisanu.

CHUsA.— ;Y tu pa qué compres seis botelles d’anis?

Rosa.— Pa les rosquiyes.

CHuUsA.— jPero si yes diabética!

Rosa.— Y tu mongola! {Nun me grites que nun toi sorda, coyones!

CHUsA.— Nun callaras.

Rosa.— Too lo tien que saber ella. Too lo tien que saber.

CHUsA.— Nun calla.

Rosa.— Que non, que nun pienso callar. Ya te lo dixi: que voi dicir tolo que me pete. ;Carapija!

CHUSA.— (Garrando 'hachu) {Faltosa!

Rosa.— Suelta 'hachu, Chusa, que vas mancate entovia.

CHUsA.— Que non, que toi avezada, boba.

Rosa.— A ti faltate un branu, nun se pue dir pela vida con un hachu na mano.

CHusA.— Tu qué sabras.

Rosa.— Yo qué sabré, yo qué sabré... {Mas que tu!

CHUSA.— Bueno, val, pero tu nun pues llevantar de la siella. jMueble, que yes un mueble apoliyau!

Rosa.— {Entovia voi llevantar y voi mangate una hostia que te voi sacar la dentadura postiza!
iFaltosa! {Fea, que yes mui fea! {Enana!

CHusa.— Mira, Rosa, voi dicitelo. ;Voi dicitelo!

Rosa.— ;Qué?

CHUsA.— Dende que matasti al to home nun se pue falar contigo. Siempre tas de mal humor.

Rosa.— jMentira!

CHUSA.— ;Qué? ;Que lu matasti?
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Rosa.— Non, que toi de mal humor.

CHUsA.— Ah.

Rosa.— Madids. Cago hasta na puta que los pari6 a toos. Nun saben facer otra cosa que tocar los
coyones...

(Suena’l timbre)

Rosa.— Llamen a la puerta.

CHUSA.— ;Quién sedra?

Rosa.— Sedrdl carteru.

CHusA.— Non. El carteru siempre llama dos vegaes.

(Suena’l timbre dos vegaes)

Rosa.— Ye'l carteru.

CHusA.— Voi abrir.

Rosa.— Ten cuiddu nun te vaya facer daqué.

CHUSsA.— Qué me va facer, muyer.

Rosa.— Nunca nun se sabe.

CHusA.— jVoi!

Rosa.— Nun-y deas propina.

CHUSA.— (Saliendo del salon pa dir a abrir la puerta) Qué voi da-y propina, si ye funcionariu. Que
me la dea él a mi...

CHUsA.— (Off) Ye un certificau.

Rosa.— (Llevdntase de la siella ruedes y va a beber un poco danis) Nun lu garres, quigual ye una
multa.

CHusAa.— (Off) Si, de traficu.

Rosa.— Estos cabrones son capaces de multame por escesu velocida na siella ruedes... Nun te
jode. Anda que nun saben facer otra cosa que sacar les perres al contribuyente. Si te des-
cuides, saquente hasta les tripes. La madre que los parid a toos, pila de corruptos, gandaya,
xente malo y perronero. Ya los queria ver yo a ellos con una pensién de 400 euros de mierda.
Xentecaya. Cabrones. Fios de la gran puta...

CHuUsA.— (Vuelve coles cartes y llimpiando 'hachu) ;Qué dices, Rosa?

Rosa.— Nada. Taba rezando.

CHUsA.— Ali, madre, traigo un disgustu.

Rosa.— ;Qué pasé?

CHusA.— Reiii col carteru.

Rosa.— ;Entos?

CHUsA.— Nun me dixo nin bonos dies. Esi bobu fizome firmar nun cacharrin asina de pequeiu.
Y amas yo nun queria garrar el certificau, pero empefdse y fizome garralu. Tuvi que dici-y
cuatro coses, nun me quedé mas remediu.

Rosa.— Ficisti mui bien, Chusa. Hai que llee-yos la cartiya de xemes en cuando.

CHUSA.— A mi nun me toreen.
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Rosa.— Como tien que ser... Bueno, ;y entds qué diz el certificau?

CHUsA.— Nun sé. Un poco democion pa les nuestres vides. Lo que necesitamos.

Rosa.— Pero, ;son buenes o males noticies?

CHUSA.— Segun per onde lo mires. Mira, esta ye buena: les ufiertes del Alimerka, mira la merluza
qué baratino.

Rosa.— Si que ta barato, a 3,50, pero enllena d’akinasis.

CHUsA.— D’asinakis. Yo tola vida lo comi y nunca me pasé nada.

Rosa.— Di que nun-y pasé nada... Si tas podre per dientro, nun ves qué golor traes.

CHUsA.— Qué tendra que ver... Anda, voi lleer la carta.

Rosa.— (Ximielgando un bote de pastilles) Voi ponete un poconin de musiquina pa da-y emocion.

CHUSA.— Pero, ;quies parar colos lesatinos que llueu queden fechos polvu?

Rosa.— Nun me da mas. Yo siempre los surnio.

CHUsA.— ;Qué?

Rosa.— Esnifolos, de tola vida. Asina suben mas.

CHusA.— Voi lleer. A ver: (Lleendo) Esti mes, sefiores...

Rosa.— ;Qué ta en cataldn?

CHUSA.— A ver, ho... Esti mes, sefiores...

Rosa.— Qué dices, Chusa.

CHusA.— Dizlo equi.

Rosa.— Voi tener que llevate a los Vega. Anda trai paca. (Lleendo) Estimaes sefiores... Menuda
parrafada mas llarga... (Lleendo) Segtn lo establecio nel decretu norma 72/614... Psss...
Sanida, seguridd y urbanismu... domiciliu asitidu na cai... enllenu mierda... giiel como
un pozu... Va procedese a la revision completa... de la instalacion llétrica... Fontaneria...
agiies negres... En virtu de lo antepuesto... comunicase que... inspectores de sanida... va
visitase’l domiciliu... Encamiéntase tresnar los cuartos pa revision...

CHusA.— Oi, Rosa, si nun entendi mal, ehi diz que van venir a casa.

Rosa.— Eso diz. Ye lo qu'acabo lleer clarisimamente.

CHUsA.— ;Y cuando diz que vienen?

Rosa.— Manana.

CHUSA.— ;Y van mirar en tolos cuartos?

Rosa.— En toos.

CHuUsA.— ;Debaxo la cama?

Rosa.— Si.

CHUsA.— ;En tolos armarios?

Rosa.— Nun te digo que non.

CHUSA.— ;Y en trasteru?

Rosa.— Tamién.

CHUSsA.— ;Na carbonera?

Rosa.— Dende llueu.

CHUsA.— ;Y nel doble fondu del armariu les escobes?

Rosa.— Ehi lo primero.

CHUSsA.— Ai, Rosa, entos..., (Golpiando’l brazu de Rosa) tu daste cuenta que van enterase de lo
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que tenemos en tolos cuartos, debaxo la cama, en tolos armarios, en trasteru, na carbonera,
nel armariu les escobes...

Rosa.— Para ya, coima, que voi tener quechar trombocid y dempués salenme ronches.

CHusA.— Qué mas te dard. Si mezcles los corticoides col anis y el sintrén cola aspirina.

Rosa.— Pues si, porque ye lo que meyor me sienta, Chusina. Los médicos nun tienen nin puta
idea, coima. El miu, el primeru. La que meyor sabe lo que-y sienta bien soi yo.

CHUsA.— Eso ye verda. Ehi doite la razén.

Rosa.— Oi, ;6nde mescondisti los parches de testosterona?

CHuUsA.— Punxilos de pezoneres, questi vistiu marca muncho.

Rosa.— Pues queddte barbaro. Oi, Chusa...

CHUsA.— ;Qué?

Rosa.— Que si vienen a revisar la casa dalgo tendremos que facer.

CHUsA.— Pues lo que facemos siempre... (Rin les dos de manera siniestra)

Rosa.— Non, Chusa, non. Diximos queso sacabd. Prometimoslo.

CHuUsA.— Al, qué sosa yes. Nun tienes sangre nes venes. Nun yes una aventurera como yo. Siempre
dices lo mesmo y dempués bien que te presta...

Rosa.— Si, Chusa, pero nun pue ser. Cualquier dia van pillanos y van jodenos, y non de la manera
que tu tas pensando... Hai que cambiar de tactica, Chusina.

CHUSA.— Piensa a ver.

Rosa.— Ai, yo nun puedo pensar, a mi ya nun me furrulen les neurones, toi mui malina...

CHUsA.— Y4, ye verdd, nun te queden nin dos telediarios.

Rosa.— Tu yes un poco hijadeputa, pa mio idea.

CHuUsA.— Yo soi sincera, digo les coses de frente.

Rosa.— Palo que me queda en conventu, cago dientro. Hala.

CHusA.— Distime una idea, ;y si facemos una foguera y quemamos la casa?

Rosa.— Ai, non, que la calor siéntame fatal dende quentamé colos sofocos.

CHUSA.— Va 40 afios.

Rosa.— Esti dia.

CHusa.— O, ;y si garramos la minipimer, facemos puré con too y tiramoslo pel vater?

Rosa.— Non.

CHusa.— :Cémo que non?

Rosa.— Eso nun lo chupa.

CausA.— Claro que lo chupa.

Rosa.— Ya non. Ta atascau.

CHUsA.— jQué dices!

Rosa.— Atasquélu yo esta mafiana. Fui mexar, y nun m’alcordaba de que llevaba puestu’l dodotis
y col pesu cay¢ palla... Y atascdse, claro.

CHUSA.— Ai, de verda, qué gocha yes.

Rosa.— Fal¢ la del arrecendor a podre...

CHUsA.— jQué tendrd que ver! Oj, ;y qué tal si garramos les maletes y llamamos a los de Reto?

Rosa.— Ya puestos a garrar les maletes, a mi prestariame tanto garrales y colar pa Benidorm...

CHUsA.— Si, corriendo.
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Rosa.— Pa Benidorm a echar unos bailles. Seguro quelli hai desos mozos cubanos que con unes
poques perres daibanme un poco pol gustu....

CHUsA.— Pero si nun sientes nada de cintura pabaxo...

Rosa.— Qué mas dara... Y dempués poner el bikini y dir pa la playa a tomar el sol en topless,
como cuando yera moza.

CHUsA.— Anda, Chusa, ;quies dexar de dicir bobaes?

Rosa.— Bah... Nun hai con quién tratar.

CHUSsA.— Bueno, hala, pues ya ta, garroles yo y llévoles al puntu llimpiu.

Rosa.— Pues, venga, mira a ver si yes a ello. Yo mentanto voi tomar un lexatin que toi mui malina.

CHUSA.— (Saliendo del cuartu) A ver eses maletes. ..

Rosa.— (Llevanta a por anis) Chusa, creo que voi tomar dos lexatinos, que toi fatal...

CHuUsA.— (Off) Ai, madre, cuanto dafu fizo la droga.

Rosa.— Si, sobre too al to home, que morrié de sobredosis d’optalidén.

CHuUsA.— (Off) El probe yera mui burru. Lo dél yera too a lo grande. Tomaba los cacharros de
dos en dos, les cerveces de tres en tres, los vinos de cuatro en cuatro... (Vuelve al cuartu
trayendo una maleta a rastres)

Rosa.— §i, ye verda, lo dél too a lo grande. Sélo yo.

CHuUsA.— (Tira de la maleta con fuercia hasta la metd’l cuartu y cai al suelu) jAiiii!

Rosa.— ;Qué paso, Chusa? ;diote otra vez el llumbagu?

CHusA.— Non.

Rosa.— ;Entos?

CHusA.— jCaguéme! Caguéme otra vez. Llovié enriba lo moyao.

Rosa.— Yo sedré gocha, pero tu...

CHUSA.— Ai, mira fia, yo nun soi a mover mas esta maleta. Pesa como un muertu.

Rosa.— Entds qué facemos.

CHUsA.— Yo ya nun tengo mas idees. Voi cambiar el dodotis.

Rosa.— Pero Chusa, nun marches dexando esto ensin iguar.

CHUSsA.— Pero si nun tien igua. Nun ves que too te paez mal. Yes una repunante. Tas ehi sentada
ensin pegar palu al agua y tocando los coyones, eso si que se te da bien.

Rosa.— Anda y vete a banate, y déxame en paz. Cagonmimantu, nun resbalaras y romperas la
crisma, ol cadril per tres sitios, como-y pas6 a la reputa de la mio cuiada, que tien les tetes
de goma, y asina amortigud enforma la gocha della, pero llevo una hostia pistonuda. Toles
tontes tienen suerte. Y tu la primera.

CHUsA.— Mira, Rosa, yes inaguantable. Creo que voi mandate a tomar suela. Garro la puerta y
marcho.

RosA.— Pues yo contigo.

CHUsA.— A, si. Pues venga, llevanta, si pues, venga... (Rise)

Rosa.— Sedras mala. Mala, mds que mala.

CHusA.— Non, la que ta mala yes tu. Jédete, que yo tengo les piernes como Jane Fonda. Mira.

Rosa.— jMala, malinosa, bicharracu, sacavera!

CHusA.— Yo teniendo bien lo mio. Hala. Ehi quedes. jMarcho!
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Rosa.— Mira, eh, como salir salgas per esa puerta armo la de Dios. Voi llamar a los servicios so-
ciales y voi dici-yos que me tienes equi esfamid... (Llora)

CHUSA.— Si, con esi culu!

Rosa.— Lo que tu quies ye acabar conmigo. jAi, pero yo qué fici pa tener quaguantar a esta mu-
yerona!

CHusA.— {Ehi quedes!

Rosa.— Sedras mala, atufiada, gocha, raposona. {Coyones, cago hasta na puta que los parié a toos!

CHUsA.— (Desnortiada de sépitu) ;Qué dices, ho?

RosA.— Nada. Toi rezando. ;Onde vas?

CHUsA.— Nun sé... Allorié.

Rosa.— Pa mi que tas poniéndote malina. A ver si tas mal del riegu.

CHUSA.— jAi madre, igual ta ddndome un ictus!

Rosa.— Tirate al suelu, asina si caes nun te manques.

CHUSA.— (Echada en suelu) Preguntame coses, Rosa, que diz el mélicu que ye bueno.

Rosa.— ;Cudantes son 444 por 222?

CHUsA.— Déxame pensar: 98.568.

Rosa.— Bah, qué ascu das. Nun ye un ictus, Chusa. Desta nun muerres... Nun fai falta que llevan-
tes, puedes quedar ehi a ver si pasa’l camion de la basura....

CHUsA.— Vaya, coles ganes que tenia de pasar la tarde n'urxencies.

Rosa.— Cuando yo digo questa muyer ye boba. Anda, llevanta, y ya que nun vien el camién de la
basura, vamos facer un poco llimpieza que ta'l pisu fechu una llaceria.

CHUsA.— Pues tu pases el pronto y yo'l trapu.

Rosa.— Pon un pocoiiin la radio deso que te presta a ti.

(Suena «Hoy no me puedo levantar»)

CHUsA.— Mira, Rosa, la tuya.
Rosa.— Qué hijaputa ye.
CHUsA.— Anda, y lo que te ris conmigo. Espera que pongo otra.

(Suena «Un hombre de verdad». Coreografia de llimpieza pasando la mopa)

CHUSsA.— jAi, mamina! Nun puedo mas. Un dia destos va dame un jamacuco faciendo la llimpie-
za. Tu como tas ehi sentada...

Rosa.— Si, ya, muncha llimpieza, pero esi trastu (Sesialando la maleta) sigue ehi en meta la salina.

CHUSA.— Y qué quies que faiga.

Rosa.— Pues quitalu dehi, qué sé yo, métilu embaxo la cama o na carbonera...

CHUsA.— A ver, Rosa, dixeron na carta que diben venir a miranos en tolos cuartos, lo qu’hai que
facer ye sacala de casa, non escondela.

Rosa.— ;Y si-y la damos al vecin...?

CHUsA.— Tenemos otres ocho maletes como esta, ;qué vamos, a da-y les ocho al vecin?

Rosa.— Ye verdd, amas, pesen como un muertu (Les dos rin de manera siniestra)

CHUsA.— A ver si ente les dos somos a ello.
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Rosa.— Vamos ver.

CHUsA.— Tu na to época tenies muncha fuercia...

Rosa.— La unidn fai la fuercia.

CHUsA.— Que la fuercia tacompaiie.

Rosa.— Muncho me presta la saga de Star Guors.

CHUSA.— Yo soi mas de Xueu de Tronos.

Rosa.— (Intenten facer una cadena) Ai, madre, nun hai manera.

Rosa.— ;Mancastite, Chusina?

CHusA.— Non. jCaguéme! jCaguéme otra vez!

Rosa.— Dende llueu, nun ganamos pa dodotis contigo.

CHusA.— Tu tampoco lo faes mal, fia.

Rosa.— Ya, pero yo toi equi sentada y queda asina aplastadino y aguanta mas.

CHUSA.— Al, acabo dame cuenta quenantes nun quitél dodotis. Voi cambiar la muda porque con
esta mierdona...

(CaUSA marcha a cambiar el dodotis...)

Rosa.— Nun se pue llegar a vieyu. Cuatro dies que mos queden y hai que pasalos jodios, venga
tomar pastilles, siempre a dieta, ensin poder tomar un cacharru nin nd, comiendo ensin sal,
ensin azucre... Y agora ensin lactosa y ensin gluten. Bah. Qué ascu. Tanto cuidase y tanta
hostia. ;Pa qué? jPa na! Voi echar un pitu.

Ai, non, que dexé de fumar nel 82, cuando Naranjito. Pero voi tomar un lexatin, queso
siempre vien bien.

Esto nin ye vida, nin ye nada. La vida ta sobrevalorada. Meyor mos daben cianuru o una
pistolina deses automatiques, en vez de danos tanto sintrén y tanta mierda.

Ser, o nun ser, esa ye la cuestion. ;Qué ye mas noble pal espiritu, soportar los golpes y
les fleches del destin inxustu o garrar les armes escontra una mar d’adversidaes y acabar
con elles lluchando? Morrer, dormir, namas; y col suefiu acabar colos males del corazén y
les milenta mancadures naturales que la carne heredé. Ye un final que naguo con devocion.
(Echase nel sofa) Morrer, dormir, dormir, quiciabes suanar...

(CHUSA entra cantando. Nuna bandexa trai café y galletes pa merendar)

CHUsA.— (Cantando) Los amores que tu tienes primero tavilos yo, alégrame que te diviertas colo
qua mi me sobrd. (Ve a Rosa nel sofd y astistase) {Rosa! jQué faes ehi!

Rosa.— (Espertando) Ye que taba mui malina, y diome un maréu. Amorié, Chusa, y vini al sofa
arrastrandome pel suelu como un meruquin...

CHUsA.— Y por qué nun me llamasti, boba

Rosa.— Bah muyer, pa nun date guerra.

CHUsA.— Dasla igual.

Rosa.— Anda, apurrime la sillina que nun soi a moveme...

CHUsA.— Ai la probina. (Acercando la siella) Nun sé si quiero mas vete asina o vete muerta...
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Rosa.— Ai, Chusina, nun somos nd. Quédenmos cuatro partios.

CHUsA.— A ti quédente dos como muncho. Tas en semifinales.

Rosa.— Ayudame a subir a la siella.

CHUsA.— Ai, madre, como peses fia.

Rosa.— Ye'l dodotis, que giiei ta cargau. Ai, Chusina, qué malina toi.

CHuUsA.— Si, a veces danme ganes de date unes pastillines y que quedes ehi durmiendo pa siempre.

Rosa.— Pues a mi danme ganes de mangate una hostia y arrancate la cabeza.

CHusA.— Oi, qué mal tomada yes. Toos tenemos que morrer.

Rosa.— Pues mira tu si nun tas morriendo ya, porque con esi fedor a podre que gastes.

CHUSA.— (Lleva a Rosa na siella ruedes xunto a la mesa braseru) Anda, mira, mira como te cuido,
que te traigo un cafetin recién fecho.

Rosa.— Ai, la merienda, vaya bien. (CHUSsA sirve’l café) Ai, gracies, Chusa, toi tan malina. Menos
mal que me cuides tu.

CHUsA.— Porque cambiasti’l testamentu, que si non diba cuidate Rita.

Rosa.— ;Quién ye Rita?

CHUsA.— La hijaputa la to hermana.

Rosa.— Bah. Menuda gocha.

CHUSA.— (Pon-y un baberu) Nun tempuerques, eh, que lleves el vestidin llimpiu, de va tres dies
namas, tien que durate hasta’l domingu que vien.

Rosa.— Nun lo vas creyer, Chusina, pero echo de menos les meriendes coles nuestres amigui-
nes...

CHusA.— Uj, si, vaya bien que lo tenemos pasao...

Rosa.— Dibemos al bingo y llueu a Mayka a moyar el churru. Y mira les probes, agora, ya nun
tan...

CHUsA.— Nenguna, eh.

Rosa.— Somos unes supervivientes, si.

CHusA.— Como les de la tele.

Rosa.— Téngote dicho que nun veas eso, queso ye puxarra. Lo qu’hai que ver ye Nerflix.

CHUsA.— Diéronnoslu colo de Bankia y nun mirabes pa ello.

Rosa.— ;Cémo que non? Vi House, Breaking Bad, con esa aprendi abondo, y Las Chicas del Bable.

CHUSA.— Mira, como nosotres.

Rosa.— Como nosotres y les nuestres amigues. ;Acuérdeste de Carmen la d’Ataulfo, que taba
medio calva y yera mui fea?

CHUSA.— Y que-y golia la boca como un pozu.

Rosa.— Y que siempre taba morriendo. Menos mal que morri6 la probina.

CHUsA.— ;Y Vitorina la de Felgueres?

Rosa.— Felgueres prestabame a mi muncho, yera mui gayasperu.

CHusA.— Tu tabes enguedeyd con él, que yeres mui puta.

Rosa.— Mas puta yera Vitorina. Y fea y esturniada como un merucu.

CHUsA.— Yera mui flaquina, y eso que yera sobrina’l cura que taba como un cebdn aquel paisanu.

Rosa.— Y Tinina la Roxina, la probe, que tenia unes ronches pel pescuezu...

CHUsA.— Yeren verrugues, tenia per tol cuerpu, hasta na fanagiieta.
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Rosa.— Tu que sabris...

CHUSA.— Sélo. Porque xugdbemos a los médicos de pequeiies... Bueno, y de mayores un poco
tamién. (Rise)

Rosa.— Qué putes.

CHusA.— Y Dora.

Rosa.— La esploradora.

CHUsA.— Y Transito.

Rosa.— Intestinal.

CHUsA.— Y Fina.

Rosa.— Y segura.

CHUsA.— A, probes... Vaya historial... Toes pal otru barriu. Infartos, derrames, ictus, canceres...

Rosa.— Capricornios, virgos...

CHUsA.— Virgos habia pocos.

Rosa.— Meyor, que nun tamos equi pa vistir santos.

CHUSA.— Aj, fia, les probes bien poco duraron.

Rosa.— Menos mal que tabemos con elles pa face-yos compaiia nel ultimu momentu. (Rin les dos
de manera siniestra)

Rosa.— ;Qué hora ye? Tendremos que trabayar un pocoiin.

CHUsA.— Anda, preparate, toma’l teléfonu.

Rosa.— Lo bien que mos vien esti sobresueldu...

CHUSA.— A ver sillamen...

(Saquen el llabor y ponen unos auriculares. Suena un teléfonu)

CHUSA.— Meca, ye'l miu! A ver. Si, carifu... Taba equi aburrida, esperando por daquién como
tu... ;Como te llames, vida? Mmm, Honorino, un nome bien guapu. ;Y cudntos aiinos
tienes, cuquin? Ai, madre, 86, yes un yogurin... Anda, vete al granu, que toi deseandolo...
Voi dir quitando la faxa...

(Suena otru teléfonu)

Rosa.— jQuilino! Muncho va que nun sabia de ti. ; Cémo tas, vidina? Echabate de menos. Meca,
tuvisti ingresau nel HUCA. Ai, probe, entds agora tendras caruca. Ai, calla, ho, que ye broma.
Tenia muncha gana sentite.

CHUsA.— Agora toi quitando les medies de descansu. Ai, qué descansu. Ya veras cuando quite’l
sostén. jQuitélu! Ya noto'l friu del suelu...

Rosa.— ;Coémo lo quies, gochon, con dentadura o ensin dentadura? ;Quies que ponga’l traxe de
llanisca o'l de cabraliega? Pero coles bragues de cuellu cisne.

CHUsA.— Agora voi quitar el dodotis. Ui, como pesa... Ai, ai, ai, Honorino...

(Suena’l timbre)
Rosa.— Chusa, ;esperes a daquién?

(Suena’l timbre mds insistentemente)
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CHUSA.— Yo non... ;Quién sedra?

RosA.— Sera otra vez el carteru.

CuHusA.— Non. El carteru non.

Rosa.— Tu qué sabras.

CHusA.— Sélo. Voi abrir

Rosa.— Ten cuidau a ver si van facete daqué
CHUSA.— Qué me van facer, muyer...
RosA.— Nunca nun se sabe...

CHusA.— jVoi!

(CHusA garra hachu y sal pa dir abrir. Rosa llevanta de la siella ruedes y va beber un
poco danis. Vuelve CHUSA)

CHUsA.— Nun lo vas creyer. Yera Adelina, y trayia un tiper de carne guisao.

Rosa.— Ai madre, qué raro pa ella, colo atuiiada que ye.

CHusA.— Traigo un disgustu.

Rosa.— ;Qué paso?

CHUsA.— Reiii con ella.

Rosa.— ;Entos?

CHUsA.— Nun me queria dexar el tiper.

Rosa.— Qué muyer mas repunante.

CHusA.— Tuvi que dici-y cuatro coses.

Rosa.— Ficisti bien, hai que llee-yos la cartiya de xemes en cuando.

CHUSA.— A mi nun me toreen.

Rosa.— Como tien que ser. Anda, saca la carnina, vamos prebar.

CHUSA.— A ver, ta tienrino, tienrino....

Rosa.— Ta un poco secuco.

CHusA.— Como ella.

Rosa.— Fartuqué.

CHUsA.— Anda, vamos facer un poco d’aerobic pa baxalo.

Rosa.— Pon un poco de musiquina, pero ten cuidau a ver lo que vas poner que te conozo, Chu-
sina...

CHUsA.— Lo que salga. Tu perrea y calla.

Rosa.— Da-y volume... Non tanto, que va cabrease’l vecin.

CHUsA.— Que se joda.

(Bailen regueton. Cuando CHUSA va alantre y nun la ve, RosA llevanta de la siella ruedes
y bailla faciendo munchos esparabanes. Suena’l timbre con insistencia. ROSA sienta na
siella ruedes)

CHUSA.— ;Quién sedra?
Rosa.— Adelina, que vien pol tuper.
CHusA.— Non, Adelina non.

16 LLITERATURA



Rosa.— Tu qué sabras.
CHUsA.— Sélo.

(Suena’l timbre)

CHUsA.— Bueno, voi abrir a ver quién ye.
Rosa.— Ten cuidau a ver si van facete daqué.
CHUsA.— Qué me van facer, muyer...
Rosa.— Nunca nun se sabe.

CHUSA.— (Saliendo del salén col hachu pa dir a abrir la puerta) Voi.

(Rosa llevanta a beber anis. Al poco vuelve CHUSA Illimpiando I'hachu)

Rosa.— ;Quién yera?
CHusA.— Yeral vecin d’'abaxo.
Rosa.— El zoquete esi.
CHUSsA.— Ai, madre, traigo un disgustu.
Rosa.— ;Qué paso?

CHUsA.— Reiii con él.
Rosa.— ;Entos?
CHUsA.— Vieno a quexase de que tabemos faciendo ruiu.
Rosa.— Faltosu, ye un faltosu.
CHusA.— Tuvi que dici-y cuatro coses.
Rosa.— Ficisti bien.
CHUSA.— A mi nun me toreen.
Rosa.— Como tien que ser.

CHusA.— Toi agotd, ente l'aerobic y tanto refiir con tol mundu.

Rosa.— Anda, échate un ratin a pigazar, que yo mentanto voi facete un combinau, a ver si tanimes

que tas mui murnia, Chusina.
CHUsA.— Bueno, pero cortin que te conozo.
Rosa.— Claro, muyer. Trai paca l'anis y una copina.

(Mentanto CHUSA echa un pigazu en sofd, Rosa prepara un combindu colos lexatinos y

lanis. Con tantos sorbinos ya ta algo enfilada. Suena’l teléfonu)

Rosa.— Ai, madre, esi seguro que ye Quilino, qual probe dexélu ehi cola palabra na boca...

(Garrando'l teléfonu) Quilino, syes tu vidina?, ya toi quitando la faxa... Ai, non, ;entés quién

ye? Si, ye equi, nun sequivoca. Esta ye la casa de Jesusa Valdés y Rosa Suardiaz, servidora.

Si, vamos tar en casa tola tarde, nun mos vamos mover dequi pa nada... Pues claro, cuando

quiera, y si vien agora convidamoslu a una copina d’anis. Hala... Ta llueu.

iChusa, espierta, que nun cachin tenemos visita!
CHUsA.— (Espertando) jQué tas diciendo!

Rosa.— Llamé per teléfonu I'inspector esi de la carta y diz que va venir a ver la casa. Yera un mozu
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mui simpaticu. Voi pintar el morru, que nun me presta que venga y tar ensin arreglar. Anda,
apurrime un espeyu que va venir agora nun cachin.

CHUSA.— ;Agora? ;Como quagora? jPero si tenemos la casa fecha una mierda!

Ai, Rosina, nun se te pue dexar sola. Mira la quarmasti... Non, si cuando yo digo questa muyer
ye faltosa...

Rosa.— jChusa, nun me grites!

CHUSA.— Pero tu nun ves que nun se pue entrar na cocina... {Mira, voi ensefiate como ta! (Ave-
rando la siella a la puerta la cocina pa que ROsA pueda mirar)

Rosa.— jAi la madre que la parié! Pero Chusina, pero Chusina.... Toi diciéndote que tenemos
que llimpiar el pisu y tu venga a amontonar, venga a amontonar. jChambona, que yes una
chambona! jHai que facelo bien, muyer!

CHUSA.— (Pasiando pel cuartu alloriada) Quexaraste, que tas ehi sentada y yo trabayando poles
dos.

Rosa.— Tolos problemes que tenemos son pola to culpa. Hai que pensar les coses enantes de fa-
celes, que nun tienes cabeza, Chusina, jnun tienes cabeza...!

(Rosa llevdntase y va pal sofd a espaldes de CHUSA, que nun la ve dir)

CHUsA.— (Viendo a RosA de sopitu nel sofd) jPero qué faes ehi!

Rosa.— jMeca! Ye que... Ye que toi mui malina y taba a puntu desmorecer... Vini a rastres...

CHUsA.— Pues ;sabes lo que te digo? Que nun me da denguna pena. {Que te cuide Rita, la hijade-
puta de la to hermana!

Rosa.— jNun pensards dexame sola equi!

CHusA.— jComo que me llamo Jesusa Valdés! jEhi quedes! ;Marcho! ;Y llevo l'anis! (Garra les
botelles y va pa la puerta)

Rosa.— (Llevantdndose de sépitu) {Non! jLanis non!

(CHUSA queda ablucada viendo que ROSA ta de pies metanes el salon)

Rosa.— jMilagru! {Mira tengo les piernes como les de Concha Velasco!
CHUsA.— Yo matola!

(Engarrada de les dos vieyes, que se tiren al pescuezu la una de la otra. Rueden pel suelu. A
la fin ROSA cai nel sofd como muerta)

CHUsA.— jRosa, Rosa, espierta! jAi, madre, matéla! Ella que dicia que diba morrer la primera, la
mui hijadeputa va y acierta. {Y agora yo qué faigo! Va venir esi paisanu... Ai, redios...

(Chusa coléca-y a Rosa unes gafes de sol, pinta-y los llabios y pon-y un periddicu delantre,
como que ta viva. Dempués siéntase y bebe anis. Suena’l timbre)

CHUSA.— Ai, madre, ya ta equi. (A voces) jUn momentin. Agora mesmin abro! (Pa so) Madios, y
la cocina empantanada... Voi zarrar la puerta.

(Suena’l timbre)

18 LLITERATURA



CHUsA.— jQue ya voi!
(Entra UINSPECTOR)

Inspector.— Asina qu’usté ye Rosa, que falé conmigo per teléfonu.

CHUsA.— Non, yo soi Jesusa Valdés... Mire, ye que...

INSPECTOR.— Pues taba faciendo la ronda pel barriu y tenia una visita con una vecina desti mesmu
bloque, Adelina, pero nun taba en casa, asina quaproveché pa venir pequi...

CHUSA.— Pero agora nun lu puedo atender porque tengo que llevar a la mio compafera al méli-
cu....

Inspector.— Ah, ;qué-y paso6?

CHusA.— Ye que la probe ta malina...

INsPECTOR.— Nun se preocupe, atiéndala, que ya faigo yo solu la revision... Ye una revision ruti-
naria. Usté nun sesmoleza y quede cola so amiga.

CHUSA.— Pero ye que nun me vien bien.

INSPECTOR.— Yo nun quiero molestar.

CHUSA.— jPues molestes, fiu!

(Rosa ta escorandose y cuasi a puntu de cayer pa un llau. CHUSA enderézala y colécala.
LINSPECTOR nun se decata de nada)

CHUsA.— Ai, Rosa, fia. Aguanta vidina, que vamos agora mesmin al mélicu. Ai, la mio probe...
Nun se pue llegar a estes edaes...

INSPECTOR.— Bueno, yo voi a ello. Ye un minutin namas y yé lo quita de delantre... Entamo pela
cocina.

(UINSPECTOR marcha pa la cocina. Vuelve al minutu maredu y con cara despantu)

INSPECTOR.— jAi mamina! jPaezme... Paezme... Paezme que... que... que colo que tienen na
cocina nun van pasar la revision!

CHusA.— ;Tu crees, fiu? (Da-y un vasu danis enllén de lexatinos) Anda, bebi un poco desto que
ya vas sentite meyor.

INSPECTOR.— Ai, si, si... Gracies. (Bebe ansiosu y dempués de dellos espasmos cai redondu na siella
ruedes)

CHUsA.— Ai probe, colo guapu que yeres... Tenies que tar bien casau... Pues agora pa la cocina,
que vaya trabayu tengo giiei...

(CHuUsA sal del cuartu col inspector na siella ruedes. Rosa espierta)

Rosa.— jChusa! {Chusa! ;Onde tas? Chusa, ayidame, que nun veo... jChusa! Tienes que llevame
pal oculista que nun veo un res.

CHUSA.— (Entrando al cuartu) iRosa, tas viva! (Pon-y les gafes graduaes).

Rosa.— Ai, madre, paez que me sentaron mal los lexatinos. Menudu pigazu eché...

CHUsA.— Anda, llevanta que tienes quayudame na cocina.

Rosa.— Nun puedo, toi mui malina.
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CHUsA.— Venga, llevanta de la siella, castrona, que ya sé que camines, dixistimelo va un ratin.

Rosa.— Meca, ;si? Pues allégrome, porque ya entamaba a tener un pocoiiin de cargu de concien-
cia...

CHUsA.— jCuarenta afios emburriando la siella y llimpiandote’l culu!

Rosa.— A mi prestabame...

CHuUsA.— jYes mui gocha, eh!

Rosa.— Bah, lo normal. Oi ;vieno’l mozu de la revision?

CHUSA.— S, ta na cocina.

Rosa.— ;Y pasamosla?

CHUsA.— ;La revision? Si. Sacamos matricula d’honor.

Rosa.— ¢Veslo? Nun habia por qué se preocupar.

CHUSA.— Anda, ven paca a echame un gabitu qu’hai que metelu nuna maleta...

Rosa.— Oi, Chusina, espera.... Tengo una idea meyor.

CHUSA.— A ver.

Rosa.— Ye que ya vamos teniendo una eda pa xubilamos... y... taba yo pensando... ;qué tal si
garramos la maleta, pero enllena de bikinis y colamos pa Benidorm?

CHUSsA.— Pues mira, la verda ye que si, Chusina... Paezme questi ye'l meyor momentu, asina
qu’una vez na vida... {Voi date la razén! Hala.

CHUsA y Rosa.— jPa Benidorm!

(Salen xuntes y cai’l...

TELON
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Semeyes de la estrena de la obra, el 25 de mayu de 2017 nel Teatru El Llar de Corvera.



Montserrat Garnacho Escayo

ACTU UNICU

(De fondu, estrueldu de trdficu y vomitos de megafonia y miuisica alloriante. De decordu, un monte
nublifiosu dedificios altos, perfilaos en paneles verticales que formen, 1in col otru, les cares interiores
dun prisma: duna xaula escurona ensin lluz nin horizonte. Nel centru, como islles soleyerines, un
bancu de parque y los dos protagonistes, SELE y Xole. Nel bancu, Sele, con una pierna encariada
y apoyada nuna manta quenfardela en suelu nun sabemos qué. Ta lleendo y comiendo zreces. Al
llau tien un punidu de cosiquines —barcos, aviones, paxarines, moliniellos— feches con recortes de
papeles, varielles de paragiies, envases de pldsticu, paliquinos... Na parte dalantre lescenariu ta Xole,
colos brazos cayios y una flauta na mano y la mirada perdida ayuri, percima los espectadores, llofie.
Lleven el pelo tefiio de colorinos y visten ropa comodo, chifleta, utopico, terricola, andréxino... Falen
con voz amorosiego. Son de nenguna parte. Son seres lluminosos. Humanos. Xente del aire.)

SELE.— (Lleendo, esfrutando del sol, picotiando zreces, observando) Xoleee...! (Al cabu un
momentu) (Xooole...!
XoLE.— (Ensin tornar siquiera la cabeza y como quien ta a lo de so) jQueeé...!
SELE.— (Dempués dotro poco) {Xoool...!
XoLE.— (Nel mesmu tonu dantes) ;Queeé...!
SELE.— (Restallao, dulce) ;Qué? Miaqué! {Que vengas, chinflos!
XoLE.— (Desconsofiando pa dir onde Sele y da-y un besu nel pelo, mentres-y canta)
Cuando tu me dices Xole
dexo yo de tar penando:
yes como un coquin de lluz
que de nueche ta allumando...
SELE.— (Garrdndo-y la cara pa canta-y tamién)
El dia que tu nacisti
nacieron les coses bones,
nacid’l sol, nacio6 la lluna
y nacieron mios amores...
XoLE.— (Sentdndose al llau) ;Qué llees?
SELE.— A Lorca... (Recita, con voz gris, col llibru zarrdu)
— ;Cdémo foi?
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— Un rasgoén na mexella.

— iEso solo!

— Una ufa que taraza’l tallu.
Un anfiler escarbando

pa topar les raicines del gritu.
Y la mar dexa de movese...

XoLE.— (Ximiendo'l versu final del poema) jAi, ai de mi!

SELE.— ;Y tu? ;Qué facies ehi, almina?

XoLE.— (Alzando los hombros) Miraba. ..

SELE.— ;Y qué mirabes?

XOLE.— (Mentres dexa los giieyos analayar otra vez pa la llonxanza) Nun sé... Pensaba...

SELE.— ;Y en qué pensabes?

XoLE.— Nun sé... nos praos... nos arboles... nes mosques... nes nubes... na mar (Con un xestu
de referencia al llibru)... nel mieu... (Afiublando de repente) ;Qué grande ye'l mundu, eh,
Sele? ...Y qué escuru...

SELE.— (Con una chispina alarma) ;Ai, Xole! {Otra vez, non!

XOLE.— (Abangando la cabeza, negando lo evidente) Non...

SELE.— (Dulcerino) Xoooole...

XOLE.— (Mas viviego) ;Qué...?

SELE.— (Faciendo sonar una caxina con perres como si fuere un ruxideru) Mira... Vaya bien, seh?...

XOLE.— (Sonriendo) Si...

SELE.— ...El mundu serd escurén, Xol, pero cuando tu toques la flauta ye como si abriere
namanecerinos... (Dempués duna pausa) ;Visti como-yos gusta a la xentiquina les tos
maraviyes? Cada vez lo faes too mas guapo... (Garrando un moliniellu y soplando)... Mira,
paecen paxarinos...

XoLE.— (Llevantdndose pa volver mirar palld alantrén) ...Pero ensin ales...

SELE.— ...Ya, vidina...Y si tuvieren ales nun diben tener escames... Y si tuvieren escames nun
podien tener piernes... Y si tuvieren piernes al meyor nun tenien esos giieyinos tuyos pa
xiramundiar peles nubes parriba tol dia...

XOLE.— Ya...

SELE.— ...Ya veras como manana lo vendemos too (Serialando pal fardu), que los domingos
enllénase’l parque de reciella... {Mira qué preciosu! (Vuelve soplar otru moliniellu) Tienes
que facer mas, ;eh?

XoLE.— (Con arguyu) Si...

SELE.— (Querendono, con tonu d’«esti giievu pide sal») {Xoleee...!

XoLE.— (Alerta) ;Qué...?

SELE.— (Consciente del aforfugu que-y va producir) Amor...

XOLE.— ;Qué...?

SELE (Sefialando pal bancu). Ven pacd, mazanina camuesa... llingliina parllera... raitanina
chiflada...

XoLE.— (Sentdndose, sospicaz) ;Qué...?

LLITERATURA 23



SELE.— ;Fdesme un favorucu?

XOLE.— (Arrascdndose un pocofiin, con movimientu nerviosu) ;Qué favorucu...?

SELE.— (Tornando un poco la cabeza p’hacia los edificios de detrds) ;Por qué nun vas al Macro nuna
carrerina y compres dos bocates y comémoslos equi mui guapo, al solin... o una pizza...
o lo que tu quieras... y unes birres... o naranxa... o cafetinos... lo que mas tapeteza...
(Alzando la vista, al ver que nun-y contesta) ;Eh?

XoLE.— (Con desolacion) jAi, Sele!

SELE.— jQueeé, Xole!

XoLE.— jAi, Sele, al Macro non!

SELE.— (Con un sospiru) ;Ves como lo sabia yo, que ya tabemos otra vez? ;Y por qué non, a ver?
iSi ye namas cruzar el tinel, Xole, si nun ventolin tas equi! ;Nun ves que yo nun pueo?
(Serialando pa la pierna)

XOLE.— (Acelerando) Ye que...

SELE.— ;Qué...?

XoLE.— Ye que ye sabadu...

SELE.— ;Y...?

XoLE.— Y habra futbol...

SELE.— ;Y...?

XOLE.— ...Y habra una camada xente...
SELE.— ;Y...?
XoLE.— ...Y tantes cares... Y tantes voces... Y tantos emburriones... Y tantu tremolin... Y tantos

glieyos mirando pa mi como anfileres namas quentro...

SELE.— jXole! {Y qué mas nos da a nosotros como nos miren!

XOLE.— ;Y por qué nun merendamos zreces?

SELE.— Porque cuasique nun queden...

XOLE.— Pues castaies...

SELE.— {Pero si de castafes fartucimonos tolos dies, Xole, que nos les da Zequiel de la que va pa
casa, cuando tranca! (Mirando pa fuera escena)... Veras como apaez con un cucuruchin
nun tardando... Les castaiiines, de postre, ;eh?... Albentestate, equi colos arbolinos y los
paxarinos... Y toques la flauta... Y bailles... Y cantamos...

XoLE.— (Ensin cuayu) Sele...

SELE.— ;Qué?

XOLE.— ;Y si tan Ellos nel tinel y me mexen?

SELE.— ;Quién?

XOLE.— ...Aquellos... Los de la vozona que me dixo Tu (Arispio, agresivo)...

SELE.— Bueh! ;Y qué? ;Y fu nun yes fu? ;Mancaronte?

XoLE.— Non... (Acuruxando) Y cuspiéronme...

SELE.— jBah!

XoLE.— Y llamaronme aquellos nomes...

SELE.— {Y a ti qué mas te da, Xole! {Nin-yos fagas casu! {Los nomes tampoco nun manquen, si
tu nun los dexes! jBastante desgracia! jProbetayos! ;Nun ves quellos ye I'inicu procuru
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que tienen? ;Nun ves quellos nun saben tocar la flauta, nin facer moliniellos, nin cantar
cantarinos? A ver, cantame un...

XOLE.— (Penosino)

Que tu yes la mar
Que yo soi l'arena
Que yes la brisina
Que caricia y besa...

SELE.— (Garrdndo-y les manes) ;Veslo? ;Ya-yos tardare! ;Y quies comparate? ;Saben ellos facer rir
a les creatures, por si acasu?

XoLE.— Non...

SELE.— ;Y espantar La Sombra Negra pa que yo nun llore pela nueche y me duerma? ;Eh?

XoLE.— Non...

SELE.— ;Y calandriar pel aire, en vez de dedicase a mexar y cuspir parriba?

XOoLE.— Non...

SELE.— ;Y saben llamar mazanina camuesa, rosina de mayu, fresina encarnada?

XoLE.— Non...

SELE.— (Acarifidndo-y la cara) ;Y coquin de lluz'y pampanu y cascabelin y manteguina?

XOLE.— Non...

SELE.— iPues ehi lo tienes! {Nin saben, nin quieren aprender! ;Qué-yos presta dar vozones y
cuspir y tarazanos laire? ;Y qué quies que faigan, entds, los Pesadiellos, nel Institutu y en
tolos llaos, pa fatiar en manada unos con otros y dar llastima? ;Daste cuenta?

XoLE.— Si...

SELE.— (Ddndo-y la caxina les perres) Y amas que nun van tar, Xol, foi solo que coincidié aquel
dia... Hala, ten... Nun lo tarrezas mas, que y4 tabes equi... Hala, venga...

XoLE— (Cavilgoso) Sele...

SELE.— Qué...

XOLE.— ;Y si me pierdo?

SELE.— jCdémo vas perdete, Xole, si ye ehi mesmo!

XoLE.— ;Y si menvolubra tanta xente y allorio y llueu ya nun sé cémo se vuelve?

SELE.— Non, descuida, que nun tenvolubren... ;Sabes por qué, corazén? Porque voi tar yo al
tanto... ;Y qu'allories? Pues vas tu y llevantes la cabeza y atiendes bien pal aire y cuando
sientas cantar dices tu ye Sele... Y hale, ya vuelves nuna revolada... ;eh?

XoLE.— Sele...

SELE.— Qué...

XoLE.— Canta, anda...

SELE.—

Cémo vas perdete, amor,
nin como vas pasar mieu,
sabiendo que toi yo equi
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sabiendo que yo te espero...
Hale...
XOLE.— Voi...
SELE.— Cuerri...
XOLE.— Si... (Dando la vuelta dende casi yd fuera escena) ;Dos bocates de chorizu y dos birres?
SELE.— (Abriendo «Poeta en Nueva York», picotiando una zreza, sonriendo) Por exemplu... Si...
Lo que quieras...
XoLE.— (Dando un pasu palantre y otru patrds)... pero canta...
SELE.—
Que tu yes el Xolin de mio vida
que tu yes llucerin de mio alma
que tu yes lecu y l'alandrina
quialeya y esperanza
la mio pena...

XOLE.— (Arrascdandose un poco, desapaeciendo) Voi...

A Federico Garcia Lorca, pdmpanu, cascabelin, raitanina...
(sMexarien per él, aquel dia, aquellos?)
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(JUAN ANTONIO CABEZAS RECUERDA LA CAYIDA DE XIXON)

Ramon Lluis Bande

NOTA DEL AUTOR

Nos afos trenta del sieglu pasau en Los Estaos Xunios el programa federal Liv-
ing Newspaper Project promovia la creacion despectaculos teatrales a partir de
la llectura de los periddicos del dia. Esta iniciativa, a la que se podien sumar
otres influyencies d'autores y tedricos como Bertold Brecht, podia tar nel orixe
de lo que se conoz como teatru verbatim (del llatin «pallabra a pallabra»), un
subxéneru del teatru documental basau na repeticion ensin malapenes alter-
aciones de les pallabres esactes de testigos dacontecimientos traumaticos. Ye
un teatru, por dicilo asina, del testimoniu.

El testu que van lleer darréu nun ye otro qu'un ensayu de teatru verbatim,
nel que parto d’'un testu preesistente —nesti casu dellos capitulos del llibru
Catorce meses de guerra civil en Asturias, de Juan Antonio Cabezas— pa llevalu
a escena, xenerando nesi tresvase de llinguaxes, nesi exerciciu de reciclaxe y
puesta al dia, una obra nueva. Porque, como diz Jean-Marie Straub, facer la
revolucion tamién ye volver a colocar nel so sitiu coses antigiies pero escaecies.

Anquell testu presente ye un fragmentu d'una pieza dramatica mayor en
construccion titulada Nun hai que mirar al mar —que va ser llibru, que va ser
teatru, que va ser cine—, pa esta publicacion adaptaronse les acotaciones, pa
que se pueda representar, si esistiere esi interés, como obra auténoma.

(Un actor ta nel centru del escenariu. Ta sentdu nun sillon. Una cdmara rexistra
un primer planu del actor, que se proyecta nuna pantalla grande quocupa’l fondu
lescenariu. Lespectador ve, al tiempu, el planu xeneral y el primer planu del actor
qu’interpreta al periodista y escritor JUAN ANTONIO CABEZAS nel exiliu. Con
cada pausa, la lluz del escenariu —una lluz cenital que namds afecta al actor—
apagase. Lescenariu queda a escures, la pantalla en negro. Col arranque de la voz,
vuelve la lluz al escenariu y la imaxe a la pantalla.)
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JuaN ANTONIO CABEZAS

A les cuatro la madrugada volvi pa casa dende la redaccién del periddicu, onde escribiere la
ultima cronica del frente... sabiendo que nel periddicu nel que diba salir diba ser I'altimu...
Namas llegar, echéme cola ropa puesto enriba la cama, ;pero quién diba poder dormir esa
nueche? Les maquines tarien yd tirando’l periédicu. Na primer paxina, la mio crénica de gue-
rra. Too mentires. Mentires piadoses y necesaries. Hai que caltener la ficcién de frente unes
hores. Pa que los nuestros nos dexen escapar. Pa que puedan embarcar el gobiernu y los sos
responsables. ;Qué diba ser de munchos al dia siguiente? Los pensamientos producienme una
angustia que mafogaba. Llevantéme de la cama y pensé na fecha na que tabemos: 20 dochobre
de 1937. Nel mundu un dia mds. Equi n’Asturies, acabo too. Esbarrumball frente del norte.
Hai dies sobrecargaos d’historia. Mafiana —pensé— los periddicos de tol mundu van poner
en lletres grandes: «Asturies entera en manes de Franco».

(Pausa)

Asomé al balcon. Taba amaneciendo. La casa taba en silenciu. Toos dormien. Los mios fios
Maria Nieve y Juan Vicente, de seis y dos afos; les mios sobrines Maria Amor y Julia Rosa;
la mio suegra Serafina Gonzalez... Toos vivien en casa, toos viviemos del mio sueldu nel pe-
riédicu. Un pensamientu atormentabame: ;qué diba ser dellos agora? Cuando sali al xardin,
dende’l que podia ver La Playa San Llorienzo, senti’l ruxerrux de les foles como si tuviere una
bigara nel oyiu. En realida, los sonios entemeciense na mio cabeza: el mar, el mesmu mar
pal que Belarmino Tomas nos dixere va unos dies que nun habia que mirar; les esplosiones
quavanzaben dende Villaviciosa ensin atopar resistencia nenguna; les voces de los vendedores
de periddicos: «jAvance! jAvance!, jEuskadi roja! jEuskadi roja! jUltimes noticies del Frente de
Naval». Enantes de llegar a casa, dende la redaccion del periddicu, contratare una furgoneta
pa que llevare a la mio familia pal pueblu. El conductor, Manolo, yera un rapaz de Quirds
que conociere nel frente. En cuantes lu vi llegar fui falar con él: «Nun hai tiempu que perder
—dixi-y—. Tienes de pasar Uviéu enantes del mediudia. En cualquier momentu va entamar
elli tamién la desbandadan.

(Pausa)

Cuando volvi xubir pa casa, les mios sobrines andaben azotaes preparando a los nefios. La
mio suegra nun dexaba de sospirar. Cuando vi que taben garrando munches coses pa llevar
con elles, alverti-yos: «Nun vos preocupar namads que pola ropa de vistir y dalgo de comida pal
camin. Lo mas importante ye salir dequi rapido»... Cuando montaron na furgoneta yeren too
llarimes. Yo intentaba tresmitir una tranquilida que nun tenfa. Dédba-yos dnimos, anuncidando-
yos la vida bona que diben tener en pueblu, onde tol mundu les conocia y les queria. Saqué la
cartera y della les poques perres que me quedaben y di-yles a mio suegra: «Nun sé si van valivos
pa dalgo los belarminos, a min de xuru que non». Ella contestéme colos giieyos enllenos de 11a-
rimes: «;Y contigo qué va pasar?», «Ya veremos —dixi-y—, depende de la suerte. Si too va bien,
maiana voi tar en Francia. Y4 vos mandaré noticies. Si pasare lo peor, cuidai de los nefios».
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(Pausa)

Cuando arrancé la furgoneta de Manolo, despidime cola mano dende’l portal y volvi a en-
trar en casa. Queria percorrela per ultima vez. Vi les cames desfeches y los armarios abiertos.
Entré nel cuartu que me valiere de despachu desque llegare a Xixén. Dende la puerta vi la
estanteria improvisada; la biblioteca, con llibros que fueron cayendo nella por azar; lescritoriu
precariu; la maquina describir portatil cola quescribiere munches de les créniques de gue-
rra... Sentéme na cama y, dagotamientu, debi quedar dormiu, porque cuando volvi mirar la
hora, ya yeren les diez de la mafiana... Los cafionazos sentiense mds cerca. Les esplosiones
facien temblar los cristales del balcon. «En catorce meses, dos cases abandonaes», pensé.

(Pausa)

Sentéme a la maquina describir, meti una fueya y ensin pensar entamé a da-y a les tecles.
Namas escribi una palabra: «desastre». Cuando llei la pallabra escrita, llevantéme de manera
violenta, obedeciendo a un impulsu nerviosu. Volvi a percorrer cola mirada’l cuartu que me
sirviere d'abellugu los tltimos meses, cola conciencia clara de que yera la ultima vegada que la
diba ver: la cama desfecha, los llibros, la mesa precaria, el papel na maquina, con una pallabra
escrita namas: «desastre». Nesi momentu alcordéme de que tolos redactores del periodicu
quedaramos col director, el bonu de Javier Bueno, a les doce na redaccion.

(Pausa)

Volvi salir al xardin y quedé mirando pa un abellugu ruin que los vecinos prepararen pa
defendese de les bombes facistes. «Ya nun lu van necesitar», pensé de la que marchaba, ensin
mirar patras. Del Este, perriba Somid, siguien llegando les detonaciones de lartilleria.

(Pausa)

A les once la manana fui hasta la redaccion del periédicu. De camin, a l'altura de Begoiia,
entamé a poner atencion a les cares de la xente colo que me diba topando —siguia sintiéndose’l
contrapuntu de los caflonazos—, nun yera quien a saber qué tarien pensando. Na cara de dal-
gunes persones paeciame interpretar allegria contenida, na dotros, una amargura intensa...
«Unos esperen revancha, otros tienen mieu a la venganza», pensé.

Delantre la Casa Blanca, la sede del Conseyu Soberanu, taben unos guardies d'asaltu y de-
llos coches negros y llimpios. El Gobiernu tovia taba elli. Nesi momentu viénome a la cabeza
otra vuelta la frase que Belarmino Tomas dixere nun discursu recién: «;Companeros, nun hai
que mirar al mar!».

(Pausa)

Cuando aporté a la redaccién —serien ya les doce menos cuartu—, taben elli tolos compa-
fieros: el director, Javier Blanco; y los redactores Ovidio Gondi, Juan Manuel Vega Pico, José
Antonio Hernandez; y el dibuxante Faustino Goico Aguirre... Miré pa les maquines describir
que descansaben enriba les meses, coles fundes puestes. El silenciu daquel momentu tenia’l
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contrapuntu dramaticu del cafionéu cuasi permanente. Javier llamenté nun poder avisar de la
situacion a los soldaos que cercaben Uviéu, pero dixo: «Nun hai tiempu. Vamos confiar en que
dalguién-yos lo diga. Si rompiere’l cercu enantes de tiempu la matanza diba ser escomanada.
De fechu, tamos toos en manes del enemigu». Depués informoénos a toos de que pela mafana,
les bombes de l'aviacion fundieren n’El Musel el submarin nel que tenia pensao embarcar el
Gobiernu. Anadi6é que namds quedaba un torpederu.

Nesi momentu intervieno Goico: «Lo importante ye que podamos embarcar. Son munchos
los militares que tan llegando de los frentes. Ellos conserven les armes y van querer embarcar
anque seya a tiros».

Mentanto tabemos elli aconceyaos llegd un ordenanza del Gobiernu con un sobre pa Javier.
Abridlu rapido y pasonos el papel. Yera la llista pa embarcar nel torpederu, y toos buscamos
rapido los nuestros nomes. Javier tranquilizé a los que nun taben: «Nun vos preocupar. Si
dalguién nun ta nesa llista va embarcar igual». La llista incluyia a los miembros del Conseyu,
los mandos militares que tuvieren n'El Musel a la hora alcordada y los cargos civiles y politicos
mds comprometios, incluyios los periodistes.

Javier suspendi6 la reunion, citindonos a toos otra vuelta elli, ensin equipaxe, a les siete de
la tarde.

(Pausa)

A eso de les cinco de la tarde fuimos aconceyando na playa y ensiguida nos vimos arro-
diaos d'una montonera nefos, que savezaren a dir a la playa pabellugase de los bombardeos.
Goico pidi6-yos el palu que llevaba unu de los nefios: «;Qué vos paez si dibuxamos animales
nel sable?», dixo-yos. Los neflos punxéronse bien contentos y entamaron a llamar a otros ne-
fnos: «Corréi, corréi, que va pintar animales col palu nel sable», gritaben.

Goico entam¢ a trazar animales esquematicos y los nefios ensiguida ficieron corru al so
alredor. Segun fueron garrando confianza, pidien de manera incansable: «Agora, un tiburén»,
«Agora, una vaca», «Agora, un perru», «Agora, un pitu»... Ovidio, al venos tan entusiasmaos
colos dibuxos, dixonos: «;Ye que ya vos escaecistis de lo que nos espera? Son mas de les seis,
tendriemos de tar ya nel periddicu».

Goico devolvié-yos el palu a los nefios, quatristayaron. Un de los mas pequefios, con mimu
na voz, dixo-y a Goico: «Si vienes mafiana, traigo un palu mas llargu. ; Vas vinir?» Goico miré
pa él con tenrura y, acariciando-y la guedeya roxa, dixo-y: «Si me dexen vengo, tu trai’l palu».

(Pausa)

Entramos na redaccciéon cuando faltaben unos minutos pa les siete. «Los del Gobiernu
marcharon a les cuatro nel torpederu. Nun pudieron aguantar el mieu», dixo dalguién. «;Onde
ta Javier?», preguntamos a la xente que ya taba nel periédicu. Tabemos seguros de quél nun
nos diba abandonar, anque se xugare la vida. «Los del Gobiernu avisaronlu pa que marchare
con ellos, pero nun quixo», dicennos. Lambiente na redaccién diba cargandose d'angustia, de
desaliendu... d’'indignacioén inclusive.
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Goico intent6 xustificar la fuxida del Gobiernu: «Lo que pasé ye que’l Gobiernu tuvo mieu
a la reaccion de los militares». A min nun mentraba na cabeza que’l torpederu marchare con
unos cientos de persones, pudiendo sacar de Xixdn a miles...

(Pausa)

Faciase de nueche. Cada minutu que pasaba yera mds grande’l silenciu nes cais, lo
quamplificaba la presencia de los cafionazos enemigos. Los espaiiios, cada vez mds cercanos,
ponien a prueba la resistencia del mio sistema nerviosu.

Taba apigazando nel despachu de direccién, cuando llegaron noticies de Javier: «Ta desfe-
chu. Fueron a buscalu los del Gobiernu, pero negdse a marchar ensin nosotros. Ellos nun po-
dien col mieu. Tenien mieu de la llegada de los soldaos del frente. Nun se podia falar con ellos.
Dixonos quél tenia preparada la marcha nel pesqueru «Maria Elena», que diba salir I’El Puerto
Chico a les dos de la madrugada. Que si queriemos esperar pa dir con él, podiemos facelo».

«Eso ya me paez estoicismu de mas. Enantes desa hora van entrar les vanguardies fa-
cistes, van abrir les cdrceles, van tomar les cais y van cazanos como rates», dixo Gondji, y
propunxo que corriéremos ensin esperar mas nada hasta El Musel pa embarcar no primero
qualcontraremos.

(Pausa)

Ya yera nueche zarrada, malapenes quedaba lluz. Los cinco arrancamos peles cais cuasi
ermes. Tolos coches que pasaben, pocos y ocupaos por soldaos, diben na mesma direccion.
Cuando pasamos per onde’l vieyu Hotel Savoy, recordamos los platos de llenteyes que per
dalgun tiempu fueren la nuestra tnica alimentacion.

Ya llevabemos mas d'un quilémetru andau cuando vimos un coche parau na cai al qu'un
conductor inespertu nun yera quien a arrancar. Punximonos a emburriar y cuando’l motor con-
siguid arrancar, xubimos al coche. Les esplosiones del tubu descape sondbennos como musica.

Al pasar per onde I'hospital de Xove pensé nos milicianos mancaos n'El Mazucu y nos
otros frentes: «Espéra-yos bona recuperacion», dixi pa min.

Al llegar a El Musel, el coche tenia quavanzar esquivando la masa de los que taben paraos
coles puertes abiertes y los coches en marcha. Taben elli tolos coches de la retaguardia. Nun-yos
quedaba suelu pa rodar... El rapaz que conducia -llamabase José y yera de Cangues d’Onis-,
propunxo dexar elli’l coche y llegar andando hasta la darsena, onde taben los pesqueros car-
gando xente, y asina lo ficimos. Tolos cais taben cargaos de persones, civiles y militares, que
querien embarcar como fuere. Dende elli viemos mas de venti barcos coles cubiertes cargaes
de persones de pie. Habia munches muyeres. Los embarcaos, los que taben embarcando y los
aspirantes a embarcar, gritaben, insultdbense, amenazdabense, inclusive coles armes. Mentanto
esperabemos pa embarcar, Ovidio resumi¢ la situacién con una frase brillante: «Esti ye un nau-
fraxu al revés. El barcu grande que funde ye Xixdn y los de pesca son los nuestros salvavides».
«Déxate de metafores. Lo importante ye que seyamos quien a embarcar», contésto-y Abdon.

(Pausa)
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Dalgunos barquinos, ya cargaos de xente, facien sonar serenes precaries y apartabense del
cai pa dexar a otros el sitiu. Dalgunos salien ya mar adientro con gran allegria de los sos ocu-
pantes. Tamién se sintieron dalgunos tiros. Un comandante llegé cola so unidd y abridse pasu
a tiros. Centenares de soldaos con fusiles y pistoles asaltaben los barcos ensin esperar turnu
nin 6rdenes de naide. Nosotros consiguimos metenos nin que se llamaba «Montseny». El
patron yera un pescador d’'unos sesenta afnos, ruin y papudu, que vistia con pantalén azul y
camiseta a rayes horizontales. Cuando y4 taba’l barcu cargdu, pregunté-y poles sos caracteris-
tiques. «Ye de madera —dixome—. D’unes quinientes tonelaes, con caldera de vapor. Ye de la
serie de tresportes pequefios emplegaos polos norteamericanos na primer guerra europea del
catorce. Yo llévolu dende va diez afos, pero ya tien la maquina fecha una llaceria. Cualquier
dia trdganos la mar. Val con que nos garre una umbada del Cantdbricu».

(Pausa)

Cuando’l «Montseny» consiguié arrancar la caldera asmatica serien les once la nueche.
Notabase que’l barcu taba guidu por una persona inesperta y como I'amenaza de los barcos de
guerra yera real, pensabemos que tabemos perdios. La nueche clara, de lluna grande, permitia
la visibilida del mar a unos cuantos quiléometros. Los cuatro periodistes que queddbemos di-
bemos na cubierta, aprisionaos ente la xente. Les poques hores que dur6 la navegacion fueron
d’una tensién indescriptible. Teniemos conciencia de tar viviendo lo que los dramaturgos mo-
dernos denomen una «situacion llende». Los nuestros corazones diben acompasaos al «sisto-
le» y al «didstole» de los cilindros fatigaos del «Montseny». Dabamonos cuenta de quelli, nel
Cantabricu, a la lluz d’'una lluna clara dochobre, taba decidiéndose’l nuestru destin.

Averéme a la cabina del patrén y pregunté-y: «;Qué velocida llevamos, amigu?» «Unos
siete nuedos. Malapenes pue la maquina con tantu pesu. Si la forzamos dexarianos paraos y
diba ser peor».

La brisa que producia la marcha yera agradable. Naide falaba ya. Toos paecien avezaos a la
situacién. La mayoria de la xente miraba’l mar, otros xugaben a les cartes. Munchos dormien
encontaos unos enriba los otros.

(Pausa)

Taba too en silenciu. Namads se sentia’l chaplotéu del agua contra la proba’l barcu y el con-
trapuntu sordu de los cilindros impulsaos pol vapor. A veces paecianos que’l peligru ya pasare
y que dibemos poder llegar a la costa francesa. Que nun yera verda lo de los barcos de guerra
quesperaben na escuridd pa garrar a unos miles de fugaos desarmaos. Dalguién dixo: «A ene-
migu que fuxe, ponte de plata», y nunca meyor emplegada la metafora. De plata paecia esi mar
con lluna pel que queriemos escapar de la traxedia.

«jMirdi! Per babor vense les lluces d’un barcu», grité dalguién. Suspendiéronse toles con-
versaciones y toos quedamos colos giieyos clavaos nel horizonte. A dalgunos disparabense-yos
los nervios y dicien tonteries. Una muyer que diba en popa entamo a gitar: «jQue fundan el
barcu! Yo prefiero morrer que cayer prisionera». Intentaben facela callar pero yera imposible.
Volviérase lloca. Chome que diba con ella, un paisanu candial, acariciabala con tenrura, ensin
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resultau. Baxdronla a emburriones ente dellos a la bodega. Toos quedamos mas inquietos de-
pués del incidente. El clima de terror yera contaxosu. Yo marché pa la proba. Via aquel barcu
cargau de seres ablucaos, como una mitoloxica barca de Caronte, que nun conducia muertos,
sinon seres vivos tovia, hacia un destin inciertu.

(Pausa)

Unos rayos lluminosos barrien la superficie’l barcu y enfocaba la silueta del «Montseny».
Los que na cubierta diben mirando pal Norte tuvieron que zarrar los glieyos. Dalguién que
presumia de conocimientos nauticos dixo que yeren rellumos d’El Cabu Pefies. Los menos
entendios vimos claramente que yera’l reflector d'un barcu de guerra. Como si’l llatigazu de
lluz de reflector tuviere un poder maéxicu, la maquina del barcu pardé y quedamos al debalu.
Habia un silenciu impresionante, roto namas poles voces femenines que llegaben de la bode-
ga: «jQue fundan el barcu! ;A qué esperen? ;A que nos ametrallen?» La tensién aumentaba.
Un militar sacé la pistola contral patrén: «Tu pon el barcu en marcha y que pase lo que tenga
que pasar». El patrén obedeci6 ensin convencimientu. Dalguién comenta que na proba taben
montando una ametralladora, y que dalgunos militares que tenien fusiles taben dispuestos a
disparar. «Eso ye una barbarida. ;Qué facemos con una ametralladora y cuatro fusiles contra
un barcu de guerra? Si se dispara un tiru suelten un par de caflonazos y faen una escabechina.
Dariemos-y la razén a la lloca. Hai que quita-yos de la cabeza esa tonteria», comenté.

(Pausa)

Goico Aguirre y yo fuimos a falar con un capitan que conociere nel frente: «;Ye verda
qu’hai una ametralladora?» «Que mas quixere yo... a naide se-y ocurrié embarcala. Namas
tenemos unos fusiles con poca municién y dalgunes bombes de mano». Yo dixi-y al capitan:
«Nada de tiros y resistencies, amigu. Lo que nun se pudo consiguir nel frente, nun vamos
consiguilo agora, disparando fusiles contra un acorazau. Hai qu'aceptar la realida. Vencié-
ronnos. Si nos garren vamos ser prisioneros de guerra. Siempre ye meyor ser prisioneros que
muertos». El capitdn convencidse y dio la orde: «Rapazos, daime los fusiles y les bombes de
mano».

La silueta negra taba ya a unos metros namas. Son6 una voz amplificao per un megafonu:
«jNun avanzar un metru mas! jParai la maquina! jQuietos hasta nueva orde!»

La lluna desapaeciere del horizonte. Los reflectores del barcu de guerra descubrien barcos
a babor y estribor. A toos ddben-yos la mesma orde d'inmovilida.

(Pausa)

Vaya velea de nueche... Vi cémo 'amanecerin dibuxaba la silueta de dos grandes navios,
que suponia italianos. Custodiaben mds d’'una ventena de pesqueros cargaos de persones... Al
suroeste acolumbrabase la mole d’El Cabu Peiies, col so faru lluminosu.

Anque los barcos taben cerca unos dotros, naide falaba. Na cubierta de dalgunos viense
munches muyeres. Nel nuestru mui poques. Observé dalgo traxico. Dende quempezd a clariar
empezaron a sentise tiros y vese cuerpos que cayien pela borda. Yeren militares que nun po-
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dien aguantar la situacién. Corri pa la proba. Tenia un presentimientu. Llegué a tiempu pa ver
como’l mio amigu’l capitdn averabase a la borda y dispardbase la pistola na vidaya.

(Pausa. Depués d'unos segundos col escenariu a escures, vuelve la imaxe a la pantalla. Yd nun
ye'l primer planu del actor, que yd nun ta nel escenariu. Ye una imaxe del mar dende un barcu.
La pantalla ye azul: namds mar y cielu. Delantre la pantalla, un micro. Un cantador crucia
lescenariu, namds illumindu cola lluz de la pantalla, coldcase delantre’l micro y arranca con un
cantar popular.)

CANTADOR

Al olivu, al olivu

al olivu xubi

por marchar de Xixon
prisioneru cayi.

Nel Lloviu embarqué
d’El Fomentu salié

a laltura de Pefies
un bou los garro.

Un bou los apresé
que-y vamos facer

si’l quarriesga na vida
ye a ganar o a perder.

Ye a ganar o a perder
siempre asina paso

y dende entds suariamos
con volver a Xixon.

(Al poco de rematar el cantar, el cantador garra’l micro y sal del escenariu pela parte contraria a
la quentré. La pantalla sigue un par de minutos con imdxenes de mar y cielu. Depués apdgase y
priéndense les lluces del teatru. FIN)
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Sergio Buelga

Entornu escuru, posiblemente amuebldu. Solo queda illuminada la parte delantera y la lluz
resultante va marcar les sombres del mobiliariu.

Nel fondu, proyéutase la imaxe de la cara de BORGES, por supuestu, en blanco y negro,
imaxe que va intensificar la so lluminosidd cuando intervenga, rociando lesllumamientu
cuando esti glaye o quiera imponer el so criteriu.

Allegamos a la conversacion cuando ya lleva un tiempu produciéndose. Yo yd ta al borde
del agotamientu. Pero BORGES, con voz dultratumba y argento llacerante na punta de la
llingua cada vez que senfada, insiste na so intencion.

Yo.— Nun quiero.

BorGEs.— Si que quies... (Estes dos primeres intervenciones repitense nun bucle delles vegaes)

Yo.— (A piques del llantu) {Non! Nun quiero...

BoRrGes.— (Imperativu) Has falar conmigo, y puntu. Escoyite a ti.

Yo.— Pero, ;quién ye usté pa escoyeme a min?

BorGes.— ;Que quién soi? La principal figura de la Lliteratura del sieglu xx, no tocante a la
narrativa curtia. Asina que non. La pregunta nun ye quién soi. La pregunta ye quién yes tu
pa lleva-y la contraria a Jorge Luis Borges escoyéndote.

Yo.— Contra... Dalguién sedré cuando mescoyd pa dalgo, digo yo.

BorGes.— (Con sonrisina) Entos, tas d'alcuerdu en que tas bien escoyiu.

Yo.— Pero...

BorGEs.— jOtru «pero»! ;Vas poneme «peros» enantes de saber siquiera pa qué tescoyi? (Yo
encuéyese d’hombros) Sé bien yo que yes mas observador queso. ;0 non?

Yo.— La verda... Si, la verda ye que me llama l'atencion.

BorGgEs.— Normal. Esta anormalida de que venga a vete una figura de la Lliteratura Universal,
muerta va yé unos cuantos anos, tien el so atractivu.

Yo.— Nun se pue negar.

BORGES.— (Satisfechu) Si. Ye innegable.

Yo.— (Después duna pausa. Ddndose) ;Pa qué me quier?

BoORrGEs.— ;Tovia tamos asina?

Yo.— Pos...
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BorGes.— (Faciéndo-y burlla) Pos... Nun disimules. Sabeslo bien.

Yo.— Non. Nun lo sé. Nin bien, nin mal.

BorGEes.— Sinun lo sabes, habies d’imaxinalo. (Yo piensa, pero nun se-y ocurre nada) Ye por dalgo
que compartimos...

Yo.— (Tlusiondu) ;Quier lleer la version quescribi d Emma Zunz...? (Borges tuse indigndu) ;De la
«so» Emma Zunz?

BoRrGEs.— Nun seyas fatu. Esa pieza nun tien valor. De tenela, ya te garrarien los mios herederos
por banda. {Cémo va ser pola bona Emma! Non. Ye polo otro que tenemos en comun.
(Espera rempuesta; impaciente) {LAleph, carajo! {LAleph!

Yo.— ;LAleph?

BorGEs.— (Con burlla) «Aleph, I'Aleph...». Una cosa ye que seyas un reverendo conchudo y otra
cosa bien distinta ye que quieras facételo pafatame a min.

Yo.— Pero, ye que... ;qué se yo del Aleph?

BorGEs.— Que te vi, cagon, que te vi. Alcordate de que yo tamién descubri Gn. Escribi un cuentu
pa que la xente non illuminao con esa gracia pensara que yera una fantasia la esistencia
d'aquella maraviya de comprension multidimensional y, asina, poder ocultala a la so vista.
Querialo pa min namai. Y nun hai na tan cegador como ensefar la verda. Pero obsesionéme.
Vivia nuna llocura continuada por volver una y otra vuelta pa mirar por ello toles realidaes
del pasau, del presente y del futuru que se mostraben simultdneamente, pero d'una forma
tan clara. Yera I'inicu sitiu onde volvia ver. (Sospira, con una sefiardd controlada) Y, nuna
deses visiones, vite a ti mirando por otru.

Yo.— ;A min?

BORGES.— Si, a ti. Nel colexu de cures onde ficisti la educacidn bdsica.

Yo.— ;Nel mio colexu?

BORGES.— Mas concretamente, nel pasadizu qu'habia detras de la ilesia. ..

Yo.— (Negdndolo) ;Por favor!

BorGEs.— Si, el dia que vos enzarrd’]l padre Corral a Abel y a ti, pa quescarmentareis porque vos
prohibieron que fuereis per aquel atayu y ficistislo igual.

Yo.— ;Qué imaxinacion...!

BorGes.— (Espariando, como un truenu, illuminando tola escena col so rellumu) {Soi Jorge Luis
Borges! Si dalguién hubo con imaxinacioén, jfui yo! (Otru rescampliu) {Nun lo niegues!
(Pausa, que val pa que fale emocionao) LAleph nunca nun miente. La vision yera verdadera,
como toles demas. Siempre comprobé d’aquelles que raptaben la mio atencion. Del Aleph
namai que salia verda. La vision yera verdadera.

Yo.— (Resigndu) Ta bien. Miré por él. ;Y qué?

BoRGES.— Que quiero pidite... Que me contés qué visti...

Yo.— jUi! Fai munchos afios ya... Qué sé yo lo que vi ent6s. Si yera un guah.e.

BORGES.— jAndate a cagar! Deso nun sescaez un, boludo... jContd!

Yo.— De verda-y lo digo... Ye que non...

BorGes.— (A midida que fala, va tornando la voz en truenu) Mira. Si fuera un ente fisicu, nun
me facia falta un babayu con aires de dramaturgu pa falar del Aleph. Pero, agora, ensin mas
glieyos que los espectrales, necesitote, por mas que me reventds de boludez. Asina que, si
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nun lo quies faer por un ciegu condergau na so inmortalida a nun ver nunca mas, jfailo por
una figura de la Lliteratura Universal, la concha de la lora!

Yo.— (Azordu, nerviosu, con sudu friu) Ye que... Lo que vi...

BorGEs.— (Ansiosu) Di. Di. ;Qué visti?

Yo.— Ye que... dame vergona.

BoORrGEs.— Que nun te dea. Pero si yo ya sé lo que visti...

Yo.— ;Como que sabe...?

BORGES.— Vite mirando, mamarracho. Contd. ..

Yo.— Siyalo sabe...

BORGES.— Me cago en la concha de tu hermana y la puta que te remil pario. {Decime qué mirasti!

Yo.— ;Yo solo miré culos y tetes! Tenia trece afios, ;compréndelo? Trece. Y a esa eda, in namai ta
pendiente de mirar culos y tetes. Ya ta. ; Contentu?

BoRrGEs.— Voi tar contentu cuando me lo contés.

Yo.— Pero, ;qué interés pue tener «eso» pa usté?

BorGEs.— (Con voz meloso) Va tanto que nun veo una lola. Y una cola... (Al ver a Yo gachu) {Qué,
fantoche! Soi un ciegu y un lliteratu inmortal. ;Nun me pueden gustar las lolas y las colas
por eso? ;Qué pensais los comunes, que nun tenemos apetencies? (Al ver a Yo ablucar) Pues
contame. Contame’l to Aleph... Contame’l to Aleph... Contame’l to Aleph...

(La imaxe de BORGES va creciendo sobreproyeutada hasta que lo ocupa too cola so claridd y
la lluz apdgase dexdndolo too a escures)
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Xurde Fernandez

(Nel escenariu va abrise’l telén a escures. Derecha y izquierda van ser les del publicu.

Hasta que nun se prienda dalguna lluz nun se va ver una galeria estrecha de madera que
dalguin dia tuvo pintada de blanco. Nel llau derechu del teydu hai una chimenea rectangular.

La galeria tien dellos cristales rotos. Dientro, hai una biblioteca enllena llibros vieyos que
toma tol frente, sacante una puerta qu’hai a la izquierda que lleva a una sala que nun se ve;
tamién hai una butaca a la derecha puesta en paralelu al puiblicu y una bombilla en techu
que, cuando se prienda, nun va apurrir abonda lluz. Pel suelu hai llibros, pero eso nun lo pue
ver lespectador.

El publicu nun ve la parte dabaxo de la casa porque nel xardin, delantre ledificiu, hai una
muria de maderos colocaos milimétricamente quocupa lescenariu de derecha a izquierda
hasta llegar cuasi a laltura de la galeria.

Ye de nueche, cada cuatro segundos la lluz d'un faru choca escontra la galeria, va ser asina
siempre que la escena se desarrolle de nueche.

Unos quince segundos depués de que sabra’l telon va prendese la lluz feble de la galeria
y va apaecer S percorriéndola d’izquierda a derecha, sentdndose na butaca y garrando un
llibru del suelu.

S tien unos ochenta afios, ye mui delgdu, ta cuasi calvu, y respira mui mal por mor del
asma y la humedanza qu’hai na marina. S lleva puestu pantalon curtiu caqui, camiseta de
tirantes qu'un dia foi blanca y va descalzu.

Nun va muncho que foi vivir a esta casa con galeria dende la que se ve la mar y de nueche
allumala la lluz d'un faru. Enantes de dir vivir pidié quallugaren los sos llibros na galeria y
que ficieren un biinker porque tenia y tien perclaro que la tercer guerra mundial ta al llegar y
quier protexese. Nun quier morrer nuna guerra como-y socedio a so pd y a so giielu.)

I

S.— (Marmura. Al empar que fala escuchamos la so respiracion dificil) En cuantes sapague la lluz
del faru cuntaré otru dia mas ganau a la guerra, la que va ser la tercer guerra mundial, qui-
ciabes la tltima; que tien que tar al llegar. (Silenciu) Los cuarenta graos qu’hebo estos dies a
la testera’l sol tienen que ser I'anuncia definitiva. (Silenciu) Acaba d’alborecer y ya hai cuasi
trenta graos. (Respira. Garra un llibru del suelu) La calor, la humedanza, nun son bones pa
la mio salt, pero tampoco van ser bones pa naide de los qu’habitamos esti mundu porque
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esti llibru (Da golpes nel llibru) ya lo anuncia. (Abre’l llibru, mueve les pdxines alantre y atrds,
y llee poniendo la voz mds ronco) «Volveran los dies de muncha calor, tanto que sabréis que
sedran los ultimos dies desti mundu». (Vuelve a pasar pdxines pa volver a lleer) «La Gni-
ca solucion ye lo que yo fici na segunda guerra. Guardavos del mundu debaxo la tierra...
(Silenciu) Preparaivos pa dies, meses y aios ensin falar con naide, pa comer lo quenxamas
pensastis comer, pa vivir ensin saber lo que vais poder atopar si un dia sois quien a salir con
vida». (Cuésta-y respirar. Posa’l llibru en suelu y lleviantase. Muévese hacia la galeria, abre la
ventana y asomase; respira fondamente, intentando garrar tol aire que pue de delles vegaes,
porque nes primeres nun lo va algamar dafechu. Cuando a la fin tien laire que necesita vuelve
a tirase na butaca, garra’l llibru del suelu pero nun lu abre. Con él en cuellu, duérmese. Ronca
polo muncho que-y cuesta respirar). (Adulces lescenariu illuminase, y el faru va dexar de tar
prendiu. Siva tar prendida la bombilla de la galeria, pero yd nun alluma pola clarida del sol. S
sigue durmiendo hasta que de sopitu suena’l ruiu d'un coche averandose. Cuando desapaez el
ruiu esctichense unos pocos pasos y laldaba de la puerta. Na escena namds se ve a S que sigue
durmiendo).

CARTERA.— (Grita) Sefor S, soi la cartera. Traigo-y una carta certificada. (S muévese minimima-
mente, pero nun se llevanta. Silenciu. Vuelve a gritar) Sefor S, (S entama a movese abondo) si
me ficieron venir dende la villa hasta equi, un dia que nun hai repartu nesta zona, ye que ye
mui importante. (Cuando diz la ultima palabra, S yd ta na ventana mirandola, col llibru na
mano. Al velu, la cartera vuelve a entamar) Sefor S, traigo...

S.— (Nun dexa que la cartera acabe la frase. Mientres se dirixa a él, la cartera va intentar, delles
vegaes, volver a falar, volver a dici-y que trai una carta importante. Pero nun lo va consiguir)
Marche, (al empar que fala escuchamos la so respiracion dificil) déxeme descansar pa los
dies dificiles que tan a piques d'aportar. Marche, y esciicheme bien: guardese y4, nun espe-
re a mafnana. Y faigalo lo mas dientro de la tierra que puea, porque esto ya nun tien igua.
Adiés. (Cierra la ventana, garra un llapiz del suelu y pinta na marcacion de la puerta una
raya vertical, un dia mds. Cuenta les rayes hasta acabar nun niimberu indetermindu. Vuelve a
sentase na butaca. Abre’l llibru y llee cola voz mds ronco. La cartera cola, pero naide nel patiu
de butaques nun la siente) «Elli onde naide te conoz sedra onde meyor te vas poder guardar.
Si yes a salir, naide va saber quién yes. (Silenciu. Siéntese la so respiracion) Si yes a salir, vas
tener quescaecer quién yes en verda, qué pienses. Enzarrau vas tener tiempu pa construyir
una historia creible que valga tanto si ganen unos como si ganen otros». (La so respiracion
cambia, duérmese y entama a surdir nel escenariu, dellos segundos, el soniu daviones bombar-
deando. Mientres, el dia va dando pasu a la nueche y, entés, el bombardéu, dacuando, illumina
lescenariu y el patiu de butaques. Hasta que, por fin, too acaba y lescenariu queda a escures y
en silenciu. Nun va tardar en volver a prendese la lluz del faru y ver a S llevantase y marmu-
riar. Paez contentu a pesar de que ta llegando la guerra. Mientres fala cola so voz, pasu ente
pasu va desapaecer, col llibru na mano, pela puerta de la galeria) Vini a vivir onde creyia que
podria haber esperanza pa siguir viviendo, pa nun morrer nuna guerra como mio pa, como
mio giielu. Vini anque tola familia pensaba y piensa que toi llocu, pero nun lo toi. (Siéntense
los sos pasos dellos segundos hasta que desapaecen, y namds queda la so respiracion cansada
que tamién desapaez, al empar que muerre la lluz del faru, cuando cai’l TELON.)
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II

(Nel escenariu va abrise’l telon a escures. Nun se va ver nada hasta que se faiga de nueche
y surda la lluz del faru, que dexard ver, cada cuatro segundos, los maderos que guarden el
bunker y la galeria como quedaron nel actu 1, o hasta que vuelva haber otru bombardéu. La
escena entama de dia, anque nel escenariu nun se vea nada. Tampoco va haber nel escenariu
nengun movimientu a lo llargo del actu, anque va sentise la voz de C dende detrds de los
maderos, dende dientro del bunker.)

C.— (Primero de que fale siéntese la so respiracion pesada. La voz suena sefialdosa, sele; contrasta
cola felicida que paecia que tenia al final del primer actu, cuando aportaron los aviones) Nun
toi llocu, por muncho que lo repitieren tantos una y milenta veces, nun toi llocu. (Tus y va
tusir un poco, de cuando en vez, a lo llargo’l parllamentu) Toos pensaron que lo taba por que-
rer protexeme de lo que taba por venir, de lo que ta escrito nesti llibru que taba por venir.
(Silenciu. Namads soi la respiracion) Ellos querien que tuviera metiu en casa les venticuatro
hores del dia viendo pasar el tiempu, ensin moveme, de la cama al salén y del salon pa la
cama, ensin facer nada de nada, ensin dicir nada, cuasi ensin veme. (Silenciu. Namds soi la
respiracion) Esperélos na sala hasta tarde namas que lo decidi, y dixi-yoslo. Taben presentes
pero nun mescucharon. De xuru que nun saben de lo que-yos falé; (Silenciu. Namds soi la
respiracion) pero falé-yos de venir a un pueblu cerca la mar a esperar la calor que sabia que
marcaba lentamu, pero nun quixeron a pesar de que-yos ensené palabres escrites que lo
anunciaben. Quixeron mas llamame llocu milenta veces. (Silenciu. Namads soi la respiracion)
Dixi-yos que yo lo pagaba too, que fadriemos un bunker pa catin o in grande pa toos, que
yo lo pagaba too. (Silenciu. Namds soi la respiraciéon) Quellos decidieren como querien mi-
rar al futuru. Pero nun quixeron siguir palantre, prefirieron siguir coles sos vides cémodes
ensin facer casu a lo que taba viniendo. (Silenciu. Namds soi la respiracion). Y agora nun sé
qué sedria dellos (Silenciu. Namds soi la respiracion hasta quentama a sollutar). Si tuvieron
suerte enta taran vivos, pero la suerte en tiempos de guerra cambia d’un segundu a otru. Lo
que tengo seguro ye que va ser mui dificil que los vuelva ver.

(Adulces nel escenariu entama a apaecer la lluz del faru que choca cada cuatro segundos escontra la
galeria y escontra los maderos. C sigue dientro’l bunker)

C.— (Primero de que fale siéntese la respiracion pesada. Fala de memoria poniendo la voz mds
ronco) «Volveran los dies de muncha calor». (Silenciu. Namads soi la respiracion) «Sedran
los dltimos dies desti mundu». (Silenciu. Namads soi la respiracion) «La unica solucion ye...
guardavos del mundu debaxo la tierra». (Silenciu. Namads soi la respiracion. La lluz del faru
apdgase y vuelve a trunfar la escuridd nel escenariu)

(De sépitu suena’l ruiu dun coche averdndose. Namds que desapaez el ruiu esciichense unos pasos
que, entainando, crucen el patiu de butaques a escures y cuanto ta xusto debaxo lescenariu fai sonar
laldaba de la puerta)

CARTERA.— (Grita) Sefior S, soi la cartera. Pido-y por favor que baxe a pola carta certificada que-y
traigo, que ya-y traxi ayeri. (Silenciu. Nun hai respuesta) Vien d'un bancu. Ye mui importan-
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te que la garre y la llea. Si pudiera dexaria-yla nel buzdn, pero ensin la so firma nun pueo
marchar. (Silenciu. Vuelve a facer sonar laldaba). Por favor sefor S, si marcho ya nun voi
volver y tendra que dir por ella a la oficina de la villa. Y si nun va por ella igual nun va poder
iguar un problema bien gordu. (Silenciu. Ensin respuesta, nun tarda en volver a caminar pel
patiu de butaques nel sen contrariu nel quapaecié, hasta que desapaez y siéntese’l ruiu dun
coche allofiandose. Depués apuerta’l silenciu que ruempe’l ruiu daviones que desapaez pa que
vuelva'l silenciu)

C.— (Primero de que fale siéntese la so respiracion pesada. Yd nun tien la voz sefialdosa que tenia nel
primer parllamentu desti actu; ta mds acordies cola voz del final del actu I, pero ensin algamar
tanta allegria como cuando viera apaecer los aviones) Equi abaxo nun hai manera de saber
los dies que ya llevo, los dies que voi pasar equi encerrau. Nun hai faru que me marque los
dies. (Silenciu. Namds soi la respiracion. Tus y va tusir a lo llargo’l parllamentu dalgo mds de
lo que tusia na intervencion anterior) Namas ver pasar el tiempu, ensin tener 6nde apuntar
dia a dia; comer lates a palu secu, aguantar el dolor nel renaz por nun poder moveme nesti
furacu, y esperar que ya nun vuelva’l ruiu de los aviones y de los bombardeos pa poder salir
y ver qué quedo fuera. Siempre que quedara dalgo fuera. (Silenciu. Namds soi la respiracion.
Tus) Pasara lo que pasara, quede vivu quien quede vivu, cuando nos atopemos, contaré
que tuvi escondiu en dalgun requexu de la casa quenta siga en pie. Anque pue ser que nun
sepa quién soi, quenxamas me viera. (Silenciu. Namds soi la respiracién) Llueu, superada la
guerra; namas esperar morrer cola satisfaccion de tener cumpliu’l que de xuru foi’l suafiu de
mio pa, de mio giielu. (Silenciu. Namds soi la respiracion y el ruiu d'un inhalador pal asma
cuando sapreta que nun calma muncho la respiracion de C. Adulces nel escenariu apaez el
soniu daviones bombardeando mientres el dia va dando pasu a la nueche y, entds, el bom-
bardéu, dacuando, illumina lescenariu y el patiu de butaques. A la vez que les lluces y el ruiu,
esctichense les palabres de C nun marmuriu, como si tuviera rezando) «Preparaivos pa dies,
meses y anos ensin falar con naide, pa comer lo quenxamas pensastis comer, pa vivir ensin
saber lo que vais poder atopar si un dia sois quien a salir con vida». (Hasta que, por fin, too
acaba y lescenariu queda a escures, sintiendo la respiracion cansada y dalguna tus de C, que
nun tarden en desapaecer depués de que caiga’l TELON)

III

(Nel escenariu va abrise’l telon a escures. Ye de nueche.

Nun se va ver nada hasta que surda la lluz del faru, que dexard ver, cada cuatro segundos, los
maderos que guarden el buinker soterrafiu y la casa. Pero va dexar ver una casa que va tar, en parte,
esbarrumbada polos bombardeos.

Adulces va facese de dia, y na casa namds va distinguise la chimenea del teydu y la parte derecha
de la galeria onde sigue la butaca, con resclavos de pintura del techu, polvu y dellos llibros enriba;
y parte de la estanteria, inclinada palantre, chocando escontra la galeria, y ensin llibros que tdn nel
suelu, anque nun se vean. Nun queda nada de la bombilla qu’habia en techu.

C va apaecer nel escenariu per detrds de los maderos. Gracies al llugar donde vien la so voz, el
publicu va saber que ta dando vueltes a la casa, esaminando lo que queda della.)
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C.— (Mientres tea nel escenariu va sentise’l so respirar cada vez mds fondu, el tusir cada vegada
mds repetitivu, y dalgiin quexiu pol dolor despalda. Vamos sentilu primero pel llau izquierdu)
Esta casa ya cumplio la xera pa la que la compré. (Dizlo con voz allegre quacaba nun silenciu
llargu) Ya nun tien cuatro parés, tien poco mas de tres. Nun creo qu’inda se puea vivir ehi
dientro, pero ya fizo la so mision. (Silenciu) Tengo que garrar tolos llibros qu’hai nel suelu y
metelos nel bunker, (De cuando en vez va agachdndose y garrando dalgin llibru y tirdndolu
al furacu del bunker. Siéntese’l ruiu del chocar escontra’l suelu) quiciabes daquién los atope
dalgtn dia ylos llea pa saber lo que pasé hai munchos afos. De dellos paez que namas que-
den fueyes sueltes que tamién voi guardar nel mesmu sitiu. (Al empar que fala va moviéndo-
se hacia la derecha) La vista de la mar y del faru de xuru que va ser distinta a la que tanto me
gustd cuando aporté al pueblu. (Silenciu) La butaca que tanto me gustaba si que nun la voi
poder recuperar, porque nun voi poder subir hasta elli arriba, y ya nin pienso narrastrala
pal llugar onde vaya poder dir abellugame. (Entama a caminar pel llateral, a separtase del
puiblicu) Echaré a andar buscando qué queda nel restu’l pueblu y, de pasu, tener anuncies de
qué socedid nel restu’]l mundu. Eso ye lo que mas mesmolez. (Silenciu) Bueno, eso, y atopar
una cama o una xaceda cualquiera y, por fin, descansar. (Camina pel otru llateral, averdndo-
se al publicu) Pero eso agora tien que ser secundario, lo primero tien que ser salir al camin.
(Silenciu. C sigue caminando cabo la muria y apaez pel llau izquierdu con un llibru na mano.
Va tar vistiu como nel actu I pero con manches de tierra na ropa, colos cuatro pelos espelur-
ciaos y descalzu. Nun va dexar de sentise’l so respirar cada vez mds fondu, el tusir cada vegada
mds repetitivu, y dalgun quexiu pol dolor despalda que nun desapaez. Adulces va faciéndose
de nueche, quedando C inmévil y apaeciendo la lluz del faru que lu va iluminar dacuando)

(Siéntese labrir duna portiella metdlica y C muévese y baxa al pasillu central del patiu de buta-
ques. Va caminar pasin a pasu, pescudando y buscando pente la xente, a un llau y a otru del pasiyu.
Un focu va illuminalu cada cuatro segundos, cuando la lluz del faru choque escontra lescenariu)

C.— (Grita a un llau del patiu de butaques) {Hola! ;Hai xente? (Nun hai respuesta y sigue cami-
nando. Grita al otru llau del patiu de butaques) {Hola! {Toi tan solu como tu! ;Ta daquién
per equi? (Métese pente la fila dasientos repitiendo delles vegaes les mesmes palabres. Cuando
apuerta a la esquina vuelve per onde camind hasta aportar otra vuelta al pasiyu central y
siguir el percorriu. Fala pa si) Nun hai xente en nengun llau. Pensé que quiciabes tuvieren
mieu doyer una voz desconocida, pero entré en cases que quedaben mds o menos en pie,
y a naide nun vi. Quiciabes llegue la hora de descansar enantes de dir a otros pueblos a ver
si queda daquién. (Sigue caminando y vuelve a gritar palabres de busca a un llau y a otru del
patiu de butaques. Al nun haber respuesta nenguna, siéntase con dificultaes en suelu, y llueu
estirase col llibru sobre’l pechu. Marmuria milenta vegaes una mesma frase hasta que se duer-
ma y surdan ronquios mecios con tus y respiracion) «Sedran los ultimos dies desti mundu».

(De sépitu entama a surdir, dellos segundos, nel escenariu y nel patiu de butaques, el soniu y el
rellumu daviones. C llevantase y echa a caminar, lo mds rdpido que pue, hacia lescenariu, desapae-
ciendo per onde apaeciera. Nun tarda en desapaecer tamién la respiracion, la tus y los quexios pola
espalda. Sigue apaeciendo la lluz del faru hasta que se faiga de dia y quede tol escenariu illumindu,
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en silenciu, viéndose lo que queda de la casa y una muria de maderos que van ponese a cayer hacia
lescenariu, del llau del puiblicu, pocos segundos después de quentame a sonar el ruiu d'una escavado-
ra de demolicion, que los va tirar toos al suelu. Debaxo de la galeria vese una ventana ensin cristales
per onde se ve dalgo que puea recordar a los espectadores quelli hebo, nun hai tanto, una cocina)

TRABAYADOR 1.— (Vistiu con un monu de trabayu naranxa, botes reforzaes y un cascu mariellu. Ta
tirdu en suelu, nel llugar onde taba’l bunker soterraniu. Oise la so voz gritando cuando tolos
maderos tean yd pel suelu) Paren les maquines. Paren les maquines. (Llevdntase faciendo
esparabanes con una mano y tapandose les narices cola otra pol mal golor) Hai resclavos d'un
home nesti furacu, metiu ente llibros. (Les mdquines paren) Pol mal golor debe llevar bien
de tiempu muertu. (Silenciu) Hai que llamar per teléfonu a los guardies. De xuru que van
facer que teamos paraos dellos dies.

TRABAYADOR 2.— (Oise la so voz dende fuera del escenariu) Ledificiu ye d'un bancu y namas que-y
importa quacabemos giiei. Sé que-yos mandaron cartes a los herederos d'aquellos que cons-
truyeron la casa pa dici-yos que-yos la embargaben, pero nun les quixeron recoyer. (Silen-
ciu) Vi un dia per Youtube a parasicélogos desos buscando pantasmes per equi. Cuntaben
qu’un dia la desgracia entrd nesta casa y entds nin les perres nin los titulos tuvieron nada
que facer. Poco a poco fueron morriendo toos hasta quedar namas unu de los fios mayores,
quabandoné la casa y nun quixo saber mas della.

TRABAYADOR 1.— (Empobinase pal llugar donde venga la voz. Sigue coles manes na nariz) ;Vaya
cuentu! (Sorri) ;Qué facemos? (Silenciu) ;Siguimos y acabamos en menos d’'una hora?

TRABAYADOR 2.— Siguimos palantre.

(Apdgase la lluz y vuelve a sentise’l ruiu de la escavadora de demolicion. Cuando se vuelve prender
la lluz nun se ven mds que piedres y maderos tremando’l suelu. Nun tarda en cayer el TELON).
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[AUTORIA* YA INTERPRETACION]

Carlos Alba «Cellero»

(*El testu enriestra delles histories de tradicién oral nel trescursu de la trama. Delles vinieron
per histories de vida familiar, otres conociles lleendo recopilaciones de «Milio’l del Nido»,
Jestis Sudrez, Aurelio Espinosa (fiu), Bertu Pefia y «Pachin de Melds». Les consignes que
se dicen en castelldn son dalgunes de les que se glayen nes manifestaciones feministes y de
pensionistes. Sicasi, los pareaos de conteniu politicu pa entonar nes manifestaciones puen
considerase guapamente un xéneru de tradicion oral contemporaneu).

Esti mondlogu estrenése na Casa les Radios de Bimenes el 1 davientu de 2018, interpretdu
pol propiu autor.

PERSONAXE: Cellero, vieyu d’aldea.

ATREZU: banqueta, botella vinu y vasu.

(Na representacion, Cellero asonsafia a los otros personaxes que salen na historia. Allevanta,
escenifica o vuelve sentase na banqueta acordies col ritmu de la representacion, les caracte-
ristiques del espaciu escénicu y la reaccion del piiblicu)

%

(Cellero echa’l cantar de «La mula torda», na version de Nuberu, faciendo percusion con dos tarucos
que choca contra la banqueta)

Voi cantavos la historia damor ente un mineru y una mula.

Soi trenista de primera
ena mina d’El Sotén

tengo una mulina torda
que tira mds quun benzol.
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Y si delles tiren muncho

ella tira muncho mds

nun-y falta namds a mio mula
que char laguya al pasar.

Y si escarrila’l tren

la mula mira patrds
como pruyéndo-y dicir
jsi yo te fora a ayudar!
Mas un dia yo vi bien
que la mula nun tiraba
entrugué-y a la mio mula
que si nun-y daben cebd.

Y respondiome la mula
con lldrimes nos sos giieyos
la cebd yo nun la prebo
lalfalfa ya nin la giielo.

Teo manda-y a mio ma
quespurra mds la merienda
teo una mulina torda

quieo repartir con ella.

(Ensin dexar de da-y a los tarucos) Depués ya sabéis lo que paso: desapaecieron les mules, des-
apaecieron los mineros, desapaecio’]l carbén, pero tranquilos que vamos siguir tragando mierda:
si nun ye nos tubos descape sedrd na comida, si nun ye de les térmiques, va ser de los muebles
de casa o de los teléfonos moviles... la mierda capitalista nin se crea nin se destruye, tresférmase.
(Sigue cantando con ritmu de vaqueirada:)

Yd tengo en casa dos fies,
cuatro nietos y un biznietu
y entodavia hai quien diz
que tan chupando del tetu.
Nun tan chupando del tetu
porque anque tengas trabayu
giiei en dia nun te quita
de tar fechu un probetayu.
De tar fechu un probetayu
pero lo que da la risa

ye tu ser de los dabaxo

y dar gracies al darriba.
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Y dar gracies al darriba

que con planes de pensiones

cuenten sacamos los cuartos

pa ellos llenar los bolsones.

Y a mi lo tinico que faen

ye tocame... los calcafios. (Apara cantar)

Toi contentu, toi percontentu de tar equi echandovos esti mondélogu, porque mientres toi equi
nun toi en casa. Va unos anos si, tibemos como dios la muyer y yo, pero cuando entamo esta ulti-
ma «crisi» empezaron volver: primero tornd la fia porque’l so pisin dexdlu pa la nieta porque ella
quedo al paru, pero la fia nun tornoé sola, nin col mariu, torné cola pareya que tien agora, y nun
vieno colos sos fios que ya son mayores, vieno colos fios dél que son mas pequefios; y una nieta
tamién tornd, esta quixo ser madre ensin falta paisanu y vieno pa casa con dos ximielgos. Asina
que cuando allevanto y4 nun sé si lo que veo ye familia o non, si ye'l xenru politicu, si son nietos
postizos, si son del vecin, si son unos nefios que pasaben per elli... Hai una guah.a quentovia nun
sé quién ye o si ye una allucinacidn... o si en verda somos toos pantasmes y tamos muertos, quesio.
La tinica que nun cambia ye la muyer. Menos mal. Si a la hora dir chucame nun llego ver a la mu-
yer ya pensaba que cambié de planeta. Asina que lo que fago ye echar el tiempu en chigre, porque
en casa amas nun me faen casu. Cagon ros enantes yo yeral patriarca. Yera entrar yo na cocina,
querer que los nietos dexaren denredar porque queria ver el parte, facia «<eh.em» y callaben toos
como afogaos. Agora ya pueo esgaiiitame que nun callen, nun callen porque ta cain enfotau nel so
aparatu que paez que van romper el pescuezu.

Y en chigre como tamos toos igual lo que facemos ye recordar vieyes glories. Esbabayar.

—Alcuérdeste de cuando cortamos la carretera?

—;Alcuérdeste de les barricaes de quilémetru?

—Y aquella giielgona de 20 dies?

Y los gomeros, la silicona, los petardazos... Y claro, echamos tantu tiempu en chigre que la
cosa va medrando, y tol mundu diz que tuvo en La Camocha fundando les Comisiones, otru diz
que tuvo mangdu na catedral colos de Duro Felguera, y hasta hai quien presume de quanduvo en
Sierra Maestra con Fidel y El Che.

Toos. Toos esbabayando. .. nun siendo Fozmartiellu y Marcelu’l Sindicalista. Fozmartiellu ye un
que tien la napla talmente como una foz, ye flacu de tala manera que’l cuerpu-y paez el mangu d’'un
martiellu y tien el craniu patrés. Por eso lu llamamos Fozmartiellu. El depués y4 de mayor fizose co-
munista pa que la xente pensare que’l nomatu yera poles sos idees y non pola llaceria cuerpu que tien.
Ya cuando cay¢ la muria Berlin quedara tocau. Y agora nun fai mas que preguntase como pudo ser
que’l 15 My tolo que vieno depués nun lo entamaren los comunistes: «Si nosotros yéramos lo que ta-
bemos de siempre na cai». Por eso anda pehi de conceyu en conceyu a ver si atopa una desplicacion.
Y Marcelu’l Sindicalista va tirando. Los sindicalistes son mui apafiaos pa dir tirando con caxigalines,
que si amafé un moscosin mas, que si agora tengo una siella ergondmica, que si cinco minutinos
mas... son mui maruxos, anque’l mundu tea fundiendo ellos entretiénense coles sos cosuques.

Les que-yos da agora por revindicar son les nuestres muyeres. Entraron al chigre’l 8 de marzu
toes de morau, con unos pantalones apetiguiiaos que-yos marcaben hasta la regafia y los papos
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del culu y con meches naranxes nel pelo, cantando (Cola melodia de «me voy pal pueblo hoy es mi

dia»): «8 de marzu giiei ye'l mio dia». Y dixéronnos: «jTamos de giielga tol dia! ;A facevos la comi-

da! jA cuidar los nietos!». Manuelona la de Manolin amesto: «Y a llimpiate’l culu solu». Quedemos
en shock, o seya ablucaos. Elles, les nuestres muyeres, que siempre foron les de dicir «ten cuidau»,

«nun protestes», «nun te metas en lios», «nun vayas a la giielga», «queda en casa», «sé bonin.

Agora tan adelantdndonos pela izquierda, que yd sabéis que ye per onde ye llegal I'adelantar.

Manolin ta fritu. Diz:

ManNoLiN.— Cellero, paso’l dia refiendo cola muyer, cola fia, cola nieta... Lotru dia la mio nie-
ta Andrea llamoéme «hortero patriarcal». ;Qué ye eso? Porque yo giierteru soi un poco,
pero jpatriarcal? Nun me veo yo con barbes de patriarca. Qué tiempos, cuando de la que
tinsultaben nun tenies quandar mirando’l diccionariu. Ya hasta echo de menos que me
llamen machista a seques, polo menos entendialo. Dicen que tengo de «deconstruyir» la
mio masculinida. Cagon ros, tola vida puxando por construyir coses: una casa, una familia,
un trabayu, una caseria, un pais... y agora teo de tiralo too embaxo y deconstruyir. Y el
mozu de la nieta nun lu entiendo cuando fala. Taba lotru dia conmigo y dizme: «Bueno,
nosotras marchamos». Digo yo: «;quién?». Diz: «Nosotras, Andrea y yo». «Pero, ;qué pasé?,
soperastite?». «No, digo nosotras porque somos personas». Y queda tan panchu, y marcha tou
espurriu que nun-y cabe un arbeyu en culu, como si acabare de tomar el palaciu d’iviernu
por dicir «nosotras». Y otru dia dizme: «Nosotres marchamos». Digo yo: «Ah, polo menos
diceslo masturianu». Diz: «Non, nosotres ye'l neutru». O seya que ya nun falo nin bable nin
asturianu nin amestau nin asturlleonés nin hosties: falo «neutro». Péngome cunta-yos de
les nuestres giielgues y los petardos de dinamita que gastabemos y les griesques cola policia,
y retricame que’l feminismu vieno trayer los «afetos» a la politica, queses fuelgues nuestres
yeren «machunes», y que too sarregla con besos y abrazos. Vas al patrén, das-y un abrazuy
dices-y: «subime’l sueldu, bribon». Y en cuenta llevantar el puiiu faes-y asina coles manines
(Llevanta les manes y ximiélgales asonsaiiando los aplausos que se dan cuando nun quies
facer ruiu, xestu que s usé abondo nel 15 m). Porque agora too ye non violencia, pacifismu,
animalismu, antitaurinismu y vexetarianos. Ya nun hai paisanos, Cellero, ya nun hai «ro-
jos» como los denantes. Home, feminazis llamar yo nun les llamo, eso tampoco. Hai que
ser mongol pa dicir feminazi, eso ye nun tener nin puta idea idea de lo que foi’l fascismu.
Porque si una moza feminista por radical que te paeza ye nazi, entés los xudios, ;quién son?
Pero yo toi apulmondu con too esto. ; Tu como lo lleves, Cellero?

CELLERO.— Yo callo y miro.

MaNoLiN.— ;Azorres? ;Pudiéronte, Cellero, silencidronte, o traiciones el to espiritu de paisanu?

CELLERO.—Observo. Lotru dia quedé mirando pala muyer: engurries mas fondes que les mies, lle-
vaba una giierta de dos dies de giies, llevantabase a les tres de la mafiana pa garrar l'autobts
pa dir vendelo too a la villa, acarretaba un balagar de ropa hasta’l regatu, resfregaba, po-
sabalo en prau pa que quedare blanco —que tar tariemos na miseria pero a los domingos
dibemos mas llimpios que los ricos—, facia pote pa catorce persones namas que con dos
pataques y un chorizu ensuchu, a veces hasta diba segar conmigo col nefiu amarrau con una
sabana vieya y remanaba’ll garabatu mientres-y daba la teta. Y pa enriba ayudaba a parir a
les muyeres de la redolada. Muncho malcuerdo d’una vez que diba apartoriar la so prima
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Erundina, fui yo con ella pa prepara-yos el ganau mientres tanto. Y el nefiu venia de culu y
pa enriba yera mui cabezon. Y unes voces, y unos trabayos. Nun fueron quien a tornalu y
el nefu facié con cuatro quilos y muertu. Punxéronlu nuna palancana con agua, y pa que
la madre nun lu viera abrieron la puerta que daba de la casa pa la cuadra y posaronlu elli
nun tayuelu. Yo quedé mirando paquel nefiu tan grandén, morau. De dientro venien unos
berros: «Tantu trabayu pa nada, tanto nadar pa morrer a los pies de la playa». Y alcordéme
ent6s de que cuando fiacien los xatos yo soplaba-yos na oreya. Garré al nefiu, soplé-y y
punxose lloramicar.

ManoLin: Esa historia muncho me presta, Cellero. Y falando de partos: lotru dia vieno otra nieta
panunciamos que taba prefiada, y vien col home, entren, y ella nun diz nada y diz él: «estamos
embarazados». Digo yo: «;Entds? ;Vas parilu tu, chancleta?». Cagon la banqueta catar, digo
yo nos mios tiempos «estamos embarazados» y solméname Manolona una que nin la cuento.

CELLERO.—: Home, pues podies cunta-yos la de Ramonin, pa que vea queso de los homes querer
prefiase ye mas antiguo que mexar. (A piiblico:) Esto pas6é cuando la mio muyer yera nena,
pasara-y a mio suegra, que tamién yera partera. Pasé daquella, va cuantayd, cuando la xente
pasaba enta mas fame. Ramonin tenia ya doce o catorce fios, y decatdse de qu'una vez al afiu
la muyer polo menos nun pasaba fame: depués de parir, porque una vecina llevaba-y giievos,
otra mantega, seique otra diba con un pitin... Asina quun dia dixo: «Maruxa, el siguiente
nenu parolu yo, que tu ya paristi abondo». Maruxa quedo ablucd y enfild pal llavaderu, que
taba la mio suegra elli y la mio muyer, que daquella yera nena. Y la mio suegra dixo-y: «Tu di
que si, sigui-y el cuentu». Asina quempezd ruxise pela contorna que Ramonin taba prefau.
Dellos dicien-y que cudsique que nun tenia barriga, otros «que tenga una hora breve». Hasta
quallegd un dia que diz la partera: «Y4 tas, Ramonin, a parir». El: «Pero si nun siento nada».

PARTERA.— Da igual. jA echalu!

Llevaronlu pa la cama, amarraron-y les manes al cabeceru la cama y dixéron-y: «jPuxa! {Puxa,
Ramonin!». Y resulta que garraren pel monte un llargatu, que lu metieron peles sabanes. El llarga-
tu que sube hasta quatopé aquelles dos boluques, rosadines. Y debid pensar: «;Qué frutu tan raru
sedra esti?». Y entamd mordigafar. Y Ramonin: «Aaaah». Y les muyeres: «jPuxa, puxa, Ramo-
nin, ;nun queries parir?». Y el llargatu mordiganando. Y Ramonin berrando: «jAaaaah!». Y elles:
«jApuxal» Y el llargatu venga mordigafiar. Hasta que cuando Ramonin taba a piques desmayar
dicen-y: «Ya salid, Ramonin». A él col esfuerciu debi6-y entrar l'instintu y diz: «Quiero velu».
Enddlquen-y el llargatu nun rodillu, dan-ylu, él queda mirando pal llargatu y diz: «Giieyinos ver-
des, dientes de prata, ;asina que yeras tu’l que mordia los coyones a papa?».

Con estos cuentos tamos entretenios en chigre. Y nin siquiera ta contentu’l chigreru porque
aguantamos tol dia con una pinta vinu, porque la mayoria tan arruinaos porque amas de mantener
a los nietos metieron los aforros en preferentes. Picaron toos: Manolin, Xuan, Manoldn, Pin...
Toos nun siendo Fozmartiellu y yo. Hasta Marcelo'l Sindicalista picé. Dicia él:

MARcELO.— Si, ho, questo ye seguro, qu'hai xente’l sindicatu nel conseyu alministracion.

CELLERO.— Los obreros somos obreros. Eso de que los obreros podemos ser capitalistes ye tirar
los peos mas gordos que’l culu, los d'abaxo somos los d’abaxo.

MARcELO.— Tas desfasau, Cellero. Tamos na démina del capitalismu popular. Agora vivimos nel
mundu de les oportunidaes.
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Llamabenme antiguu, desfasau, fatu. ;Sabéis 6nde tan los que me llamaben antiguu? Los que
tan bien tan arruinaos. Otros colgdronse d’una viga o tiraronse per El Cabu Pefies.

Colas foi de los que cuasique se mata. Ta mui deprimiu, ta empastiellau, porque foi’l fiu’l que-
yos enredo. «Aprovechai, que ye un productu especial pa vosotros». Engaié hasta al padre. A
veces pienso que val mas nun-yos dar estudios a los fios, porque si salen bien, bien, pero si salen
torcios y pa encima das-yos educancia... eso ye una bomba. Cuando senterd engarraronse, Colds
padre y Colas fiu. Cayeron a rollones pela escalera, el fiu dio-y un emburrién y él cayé hasta un
rellanu, diba emburrialu mas pabaxo’l fiu y entés diz Colds padre: «Hasta equi abaxé yo al to giielu,
tolo que me baxes tu de mas va baxate’l to fiux. El fiu dexdlu y col6 escopetau y nun lu vio mas.
Lleva diez afos ensin ver al fiu. Nun conoz los dos nietos que tien. Una llaceria.

Asina pasamos el dia, esbabayando, pegando voces, mirando les esqueles de la prensa a ver
quién morrio, alministrando la pinta pa que dure, murnios. Hasta qu'un dia, un mesin depués del
8 de marzu cuento que foi, tibemos insultando a unos tertulianos mirando pa la tele, entraron
Fozmartiellu y Marcelu en chigre emburriaos poles muyeres («si nun lo dicis vosotros dicimoslo
nosotres»), apaecié Manolona y toles demas, apagaronnos l'aparatu, punxéronse dar palmaes y
tocar el xiblatu y echar cagamentos, y diznos Manolona:

MaNoLoNA.— Cagon dios (callemos toos en viendo una muyer cagase en dios), tais refalfiaos, tais
tol dia con cuentos, quexandovos, dando-yos vueltes a los recuerdos, a les vieyes glories,
criticando a los pocos que faen dalgo. jPero por vieyos que seyamos siempre tamos a tiempu
de lluchar y de ser los duefos de la nuestra vida y los protagonistes de la nuestra historia!
Hai que lluchar poles pensiones. Agora mesmo vais axuntavos a nosotres. {Muyeres y pen-
sionistes, somos invencibles! ;Venii pa Xixén de manifestacion!

Habia un autobus aparcau a la veral chigre. Fuimos a la manifestacion. Yera chocante: dir de
manifestacion en familia. Y cantando como si féoremos de romeria, cola muyer, colos nietos. No-
sotros que cuando dibemos de manifestacion dibemos callaos, mirando pal suelu, mentalizaos pa
dar hosties y pa mamales, como’l que va a una guerra. Nuna destes llamdme aparte Manolin:
MANOLIN.— Mira, Cellero, a mi esto de los besos y abrazos nun me convence. Yo soi un clasicu.

Asina que traxi unos cartuchos, por si tenemos falta d'armala.

Allegamos a Xix6n y tuvimos na manifestacion glayando. Habia unes muyeres tocando’l bom-
bu y el tambor. Y prestaba, dicien coses prestoses, anque yo de la meta nun pescanciaba na (De la
que reproduz les cosignes fai participar al publicu):

«Contra’l Vaticano, placer clitoriano.
Contra’l Capital, placer anal».

Lo danal entendialo, lo de «clitoriano» desplicaronme depués que ye la clica. Otres moces dicien:
«El Papa no nos deja comernos una almeja».

Manolin foi animandose. A mi dabame vergoa. Dizme: «Qué bien, toi olviddndome de la di-
namita. Mira, Cellero, eses son les que quieren los bollos ensin chorizu. jContral, si nun son unes
machorres, hai dalguna hasta curiosa.»

CELLERO.— Pero nun les mires, Manolin. Disimula un poco.
MANOLIN.— Y mira palld: esos son travestis.

LLITERATURA 49



50

CELLERO.— {Que nun los mires, Manolin!
MaNoLIN.— ;Cémo que nun los mire? ;Nun quieren «visibilizase»? Pues pa visibilizase tendré
que los mirar.
Pa que dexare de miralos tuvi que-y dicir a un dellos que-y chisgare un giieyu.
Prestaba. Tabemos pasandolo de primera. Tamién dicien:

«Abajo las barbis, arriba las barriguitas.
Abajo las dietas, arriba las tetas».

Nestes dizme Manolin:
MaNoLiN.— ;04j, Cellero? ;Qué dicen de qu'a la Rosario soplaronla varios? ;Eso qué ye polo de
la manada?
CELLERO.— Non, home, non: «Fuera los rosarios de los nuestros ovarios».

«El uinico terrorista, el papa antiabortista.
No nos da la gana de aguantar talibanes con sotana».

Pero la mas célebre foi la de:
«Os han enganiao la virgen ha follao».
Y los pensionaos glayaben:

«La clase capitalista les roba a los pensionistas.
Gobierne quien gobierne las pensiones se defienden».

(A publico.) ;Decataisvos de dalguna mas? (Cellero repite los esloganes que recuerde’l puiblicu.)
Tornamos pa casa y nel camin de vuelta Manolin prendié la mecha, pero non de la dinamita,
la mecha d’inventar.

MaNoLiN.— Hai que facer frases deses nasturianu, Cellero, o en neutru o como se llame agora.

Y ptnxose glayar:

MANOLIN.— «Nun rapo, nun rapo, nun rapo, los pelos del sobacu, tampoco los del ratu». (El puibli-
cu repite les frases) «Cambio bragueta por fanagiieta». Esta pa los collacios dAmérica: «Aler-
ta, alerta, alerta que camina, la clica guerrillera pel monte y pela mina». ;Y cémo sedriala de
«la virgen ha follao» masturianu? Ah, ya ta: «Nun sabéis nd, la virxe fo calcar enriba la tend».
O esta: «Pininos, pininos, pininos, ensin xingar nun hai rapacinos».

La xente calentdse nel autobus y hasta’l xofer venia glayando:

«Fuera los grilletes de les fafiagiietes».
Y pa rematar recuperemos una nasturianu p ‘animar a los vieyos a salir de casa y a manifestase:
«Depués de vieyu, gaiteru»

(Fai repetilu al publicu con ritmu de frase de manifestacion)

%

Posamonos na villa, y tdbamos despidiéndonos. Pero diz Manolin:
ManNoLiN.— jCoime! ;Qué vais, marchar pa casa? Agora habra quarmala, ;non? Que son les cinco
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la tarde. Que tengo que facer dalgo con esti subidon. Hai que facer una barricada, un encie-
rru, o un corte carretera, tirar unos petardos... o polo menos dir de folixona.

UNa MUYER.— Non, Manolin, agora acabd la llucha per giiei.

MANOLIN.— jPero nun me dexéis asina! ;Calentastisme y nun rematamos? jNun me dexéis asina!
iQuespano! jQuespaiio per dientro! ;Qué fago con esti subidon? Que ta pruyéndome. {Nun
me dexéis a medies!

Dicia-y Andrea:

ANDREA.—(;COmo que nun te dexemos a medies! Giielu, nun apliques la to sexualida patriarcal a
esta llucha feminista. Yes un machirulo.

MANOLIN.—;Qué machirulo nin que maragatu nin qué margaritu nin qué travesti nin qué mi ma-
dre? Quiero facer dalgo con esta gana tremenda de cambiar el mundu que mentrd. Quagora
yo tamién toi contra lortero-patriarcau. ;Nun me siguis? ;Nun queréis facer nd? Sois unos
guais. Pa dir de manifestacion y de folixa si, pero cuando hai que moyase, cuando hai que
tirase al verde, catin pa la so casa. A ver series. A enredar per internet. ;Qué sabréis vosotros
de pasar fame? ;Qué sabréis vosotros de tener que facer la revolucion por necesida? ;Qué
sabréis vosotros de que se rian de ti porque fales asturianu? Vosotros que faldis de «diver-
sida», ;qué sabreis vosotros lo que ye ser de pueblu? Como diria Fozmartiellu: tenéis una
mentalidd pequefo-burguesa.

Entos la giiela, Manolona, llamé a Andrea. Punxéronse a falar les muyeres y vienen toes series
pa contra nos.

MANOLONA.— Val. Vamos armala, compaieros.

Y empiecen quitar les medies.

MaNoLiN.— Non, home, non, tampoco nun queria que ficiéramos nada nudista, si queréis mar-
chamos pa casa, que yo en pulguina nun quedo.

ManoroNa.—jCalla, boca! Ponéivos les medies na cabeza. Vamos secuestrar un bancu.

Punximoles na cabeza y fuimos contra la Caxa Rural, que son los menos malos de tolos qu’hai
na villa, pero yeren lo tinicos abiertos esa tarde. Toc6-yos. Pero Fozmartiellu entamo dicir:

FozmarTtiELLU.— Esto nun pue facese a lo xole, esto hai que planificalo pa que forme parte d'una
estratexa global d’asaltu al poder capitalista, agora la correllacion de fuerces nun mos per-
mite aventures.

CELLERO.— ;Veslo? ;Ves por qué los comunistes nun montastis el 15-m?

Entramos:
Toos.— Fuera tol mundu nun siendo’l direutor. Esta sucursal de la Caxa Rural queda secuestrada.
Andrea punxose a facer les revindicaciones per telegrames o pel facebuke o lo que seya:

ANDREA.— A ver, vamos pidir: subida de toles pensiones, drechu al albuertu, una paga pa les ames
de casa, igualda salarial yd y devolucion de les perres de les preferentes.

Pero entos la xente calentdse. Diz Colas: «Yo quiero que masfalten la caleya». Otru: «A mi si po-
dien colocame al nietu pa que marchare de casa y que devuelval mandu la tele», «yo quiero
otra reposicion completa de Curro Jiménez», «yo mas cuota lactea».

CELLERO.— jSilenciu, ho! {Vaya llaceria! Ya paez esto una asamblea del 15 m. Hai que votar un
mediador, bueno non, Andrea, pon lo que te dea la gana, fiamonos de ti, que la democracia
horizontal tien los sos llendes.
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Y en poniendolo ya taba la xente dando-y al me gusta, y ya tabemos saliendo na prensa del
internet, y la xente yd taba esbabayando, que si yéremos unos «caleya borrokas», que si mos fi-
nanciaba Venezuela, que si Andrea tuviera una beca na Universidd y nun fizo los trabayos, que si
Colasa robara un bote llexia d'un supermercau y taba grabao poles cimares que la grabacion te-
niala Villarejo, que si Pin taba comunicau colos Jomeinis... y hasta La Nueva Esparia llego titular:
«Comando de bablistes ataca’l corazén financieru d'Asturies» y un de Vox retuiteé: «Las feminazis
se hacen con el control de las Cajas de ahorro». Pero foi too pa los de casa, fuera d’Asturies nun salié
nada na prensa. Como nun yéramos catalanes...

«;Y sinun lo conceden?», diz Fozmartiellu, «<hai quamenazar con dalgo si nun conceden lo que
pidimos».

MANOLIN.— jVolamoslo too con dinamita!

Diz Manolona: «Non, autoinmoldmonos».

MANOLIN.— : Home, eso igual ye muncho, qu’eso manca.

MANOLONA.— Vamos autoinmolamos doble: vamos dexar de tomar les pastilles y si nun faen casu
de les nuestres revindicaciones enantes de dar les ocho la mafiana, faemos una tortiella con
elles y ddimos-yla al direutor del bancu.

Punximonos posar les pastilles riba la mesa: contra’l colesterol, pa subir la tension, pa baxar la
tension, sintrén, pa dar animu, pa baxar I'animu, de nicotina, pa la prdstata, Parkinson, Alzheimer,
incontinencia urinaria, pa l'artrosis, pa nun quedar prefada, pa si quedar prefiada, Viagra. Armose
un discutiniu sobre si lo de la homeopatia habia que lo poner.

UN.— ;Pagasti por ello?

OTRU.— Pero si ye natural.

UN.— Equi ponse too.

Punxose too: homeopatia, yerbes, carambelos... Y lo que mas habia yeren pastilles contra la
depresion. «Anda que como tamos». Comunicélo too Andrea y punximonos a aguardar sentaos
en corru. El direutor el probe queria convencemos de que nun habia que pidir tanto.
DI1ReUTOR.— Nun mundu globalizdu nun hai qu'asustar a los que tienen, porque si senfaden, mar-

chen coles inversiones pa otros paises. Glistemos o non, ellos tienen les perres.

CELLERO.—;Digote yo como consiguieron les perres los que tienen? Por exemplu, la Marquesa
que tenia toles tierres desti conceyu, y quagora tienlo too en bolsa. Pa facese coles tierres
del conceyu mira lo que fizo: resulta que cuasique toles tierres yeren del comun. Pero un dia
llamé a un aldeanu combayo6n, mandé-y que preparare una mula con alforxes, nelles echd
tierra de lo della que tenia al llau de casa, llamaron a un notariu y enfilaron contra les tierres
del comun. Allegaben a un monte comunal, la marquesa echaba un puiu tierra al suelu y
entrugaba-y al aldeanu: «;De quién ye esta tierra?». Y Totru: «suya, sefiora Marquesa». Y la
Marquesa: «Apunte, sefior notariu». Asina con tolos montes del comun.

El direutor siguia rucando:

DIREUTOR.— Amas les pensiones nun pueden subir tanto, porque hai que pagar la deuda.

CELLERO.—;La deuda? ;Digote yo donde vien la deuda? Eso ye como’l cuentu de cuando Mano-
lin foi al serviciu militar. Aproveché que taba Manolin nel vater y cunté-yos el cuentu los
glievos fritos. Resulta que cuando Manolin foi pal serviciu militar, yera una mili deses que
duraben dos o tres afios. Entds allegé a la estacion del tren tou ferviosu y entrd-y la fame.
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Foi pa la cantina y como tenia una perrina pidié un giievu fritu. Diz el chigreru: «;Qué vas,
pal serviciu? Guarda, guarda esa perrina y ya me lo pagaras. Y vo date dos, dos giievos fri-
tos. Convidote yo y ya me lo pagaras». En tornando’l Serviciu, Manolin, que ye cumplidor,
enfil6 pal chigre a pagar los giievos fritos. «Oi, vengo pagate los giievos fritos». El chigreru
quedo mirando pa él: «Aaaah, los giievos fritos».

MANOLIN.— Si, toi mui agradeciu, vengo pagatelos.

CHIGRERU.— ;Pero tu sabes lo que valen agora unos giievos fritos?

MaNoOLIN.— Lo que seya, tu dime.

CHIGRERU.— Si yo nun te vendiera los giievos fritos yo diba tener un par de pites, y depués otru
par de pites, y asina socesivamente, y diba montar una granxa pollos, y mas pitos y mas
pites... son un millén de pesetes.

MANOLIN.— ;Cémo qu'un millén? Tu ties mds cara qu’un sacu perrones.

CHIGRERU.— Ye lo que perdi de ganar nestos dos afos. Ficistime perder oportunidaes de negociu.

MANOLIN.— ;Pero tu ddnde salisti? ;Qué ficisti un méster nestos afios?

CHIGRERU.—{Pa qué te metes! {Pa qué te metes en dos giievos fritos si sabies que nun dibes poder
pagalos!

MANOLIN.— Si me los ofrecisti tu.

CHIGRERU.—Dixeres que non. Yeres llibre.

MANOLIN.— Taba muertu fame.

CHIGRERU.—Irresponsable. Comisti per enriba les tos posibilidaes. {Vamos a xuiciu!

Manolin llegé tou esmoleciu, cuntome’l casu. «Si ye que nun tengo perres nin pal abogau». Y
yo dixi-y: «Voi yo al xuiciu». Y fui defendelo faciendo d'abogdu, que la tnica diferencia ye que nun
pues poner el sayu prietu esi y que en cuenta llamate abogau llamente «hombre bueno». Que digo
yo: si cuando faes d'abogau ensin ser abogau llamente «hombre bueno», entos los abogaos, ;nun
son «hombres buenos»? El xuiciu yera a les doce, y yo aporté a la una. Lotru ya queria cobrar, Ma-
nolin diciame «ficistime perder el xuiciu ensin lo intentar», pero’l xuez atayd: «A ver, expliquese,
spor qué viene usted tarde?» Y yo contesté: «Disculpe, Seiior Xuez, ye que tuvi cociendo unes fabes
pa depués semales». Diz el xuez: «Nun me tome’l pelo, ;como va vusté a cocer fabes pa depués
semales?». Y dixi yo: «Home, si los giievos depués de fritos dan pites entos les fabes hai que les
cocer pa semales depués».

El Direutor sacaba un llibretuca y apuntaba coses, aldericaba con dalgunes moces, otres dicien
coses que yo nun pescanciaba. Dos moces discutien sobre qué sedria mas feminista: si obligar a que
les multinacionales tuvieren mitd d’homes y muyeres ente los que manden, o subir el salariu minimu
a mil euros porque la mayoria muyeres cobren el salariu minimu. Otra dicia quella yera llibre de
calzar tacones, y queso nun yera antifeminista porque ella yera la duefia de la so espalda y sila queria
h.oder que yera suya y taba nel so drechu. Fozmartiellu que si’'l feminismu tamién tien apellios y que
pue ser burgués o proletariu. Otra dicia que yera mas de la Kollontai que de la Hillary o la Koplowitz.
Delles enfadabense. Yo pensé: «Ya tamos como siempre, engarrandonos ente nosotros». Depués An-
drea y otres moces punxéronse dar unes clases de karate. Entos alcorddmonos de coémo la madre
Colasa la llibrara d’'un cura qu’andaba al rabu della. Ye que cuando Colasa la de Colas yera nena
yera mui arrecachd, con 13 aios taba que daba gustu mirar pa ella. Agora ta gordona, pero daquella
yera percuriosa. Y habia un cura na parroquia que-y gustaben xusto asina: nun yera de nefles, nin de
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muyerones, gustdben-y asina cuando entamaben desarrollar. Y poniase mui gafu, facia unos espa-
rabanes... Entds esi sefior cura en viendo a Colasa toa arrecachd pela cai dicia-y: «Niclis». Como lo
fizo delles veces un dia Colasa fizo lo qu’hai que facer nestos casos: cuntd-ylo a la madre. La madre,
que yera grandona, dixo-y: «Esto vamos arreglalo tu y yo. Has de contesta-y facles». A otru dia, diz
el cura a Colasa: «Niclis». Colasa: «Nacles». El cura: «;A qué hora? ». Allega la hora, tiral cura pa la
casa Colasa diciendo «aiiiiiclis». Ella retruca: «Naaaacles». Ella taba nel cuartu los padres, metida na
cama, entra’l cura, quita la sotana y de la que diba echase enriba la nefia sal la madre de tres la puerta,
grapalu per detras y llévalu pa la cuadra. Elli tenien un xatu mamon, y amarrélu a la vera. Diz que
nun dixo «iclis» nuna temporada. Y al mes sedria que lu ve Colasa, diz-y: «Niclis». Y retruca’l cura:
«Nin ficlis, nin facles, y di-y a to ma que si quier criar xatos que merque vaques».

Asina pasemos la nueche, con cuentos, cantarinos... El probe que duerme nel caxeru axunté-
senos tamién, saquemos unes tortielles que sobraren de la manifestacion... (Canta)

Los trabayos desti mundu

son pa les probes muyeres

que tan esperando en casa, redios,
hasta que los homes vienen.

Pasdsenos asina hasta les tres de la manana ensin decatamos. Les tres de la manana: la hora de
la violencia. Tabemos la metd apigazando nestes que sentimos un megafonu per fuera, taba tola
plantiya de la policia municipal, los siete, y faldbamos l'alcalde:

ALcALDE.— Sefiores, salgan coles manes nalto o van tener quentrar los municipales. Si salis agora,
nun va haber denuncia y dexamoslo too pa prau.

Pero enantes de naide dicir nada salta Manolin: «Tenemos dinamita». Entés mangaron los
cascos, jdesaloxu!, y fueron contra nosotros. Manolin, Fozmartiellu, Colds, Marcelu, Pin, Lin...
punxéronse escorrer unes meses contra la puerta pa facer una barricada, Gn garr6 una garrafa
gasolina, otru repartia pasamontaies. Diz Andrea:

ANDREA.— Déeso nada, vamos facer resistencia pasiva.

MANOLIN.— ;Y eso qué ye?

ANDREA.— Que nun facemos nd. Toos al suelu.

MAaNoOLIN.— ;Cémo que nun faemos nd?

ANDREA.— Nd: echdmonos en suelu y aguardamos a que mos saquen a rastres.

Pero dixo Marcelu: «Quita palld, guah.a: agora llegé la hora los paisanos. Tu qué sabras destes
coses». Entds Andrea y otres dos moces punxéronse como en gafura y empezaron face-yos llaves
de karate a los propios giielos, echaronlos al suelu, y como yeren unes llaves pensaes pa violadores
quedaron inmovilizaos. Diz Andrea:

ANDREA.— jCagon dios! Hosties nun son razones, pero si I'inicu idioma quentendéis. Toos pal
suelu a aguardar que mos saque la policia. {Resistencia pasiva! Y al que nun faga resisten-
cia pasiva cdrto-y la minga, jmachirulos!

Los municipales y4 taben aguardando na puerta diciendo «bueno, ;podremos pasar ya?» Y nds
dende’l suelu: «si, ya tamos». Ellos: «;Nun vos vais defender?» «Non, facemos resistencia pasiva.
Teneis quentrar y sacamos a rastres tirando per una pata».

Dimos-y al direutor del bancu la oportunida de marchar, pero quedo tirdu en suelu como no-
sotros. Entren los policies, sacaron al mozu d’Andrea tirando-y de les pates, depués la tinica muyer
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policia sacé a Lin pelos pelos. Pero entds allegaron a Manolona y a Colasa. Allega un municipal,
ponse tirar de Manolona (Cellero fai laicion), nun yera quien, diz «ayuda», allega otru mui rui-
nucu, tampoco yera quien, y toos glayamos: «La talla 38 me oprime el chocho» (Pide participacion
del publicu). Entos esmuciéronse patras y desiguaron un pie. Allega otru a tirar per Colasa. «La
talla 38 me oprime’l chocho». Y esti quedé mal del llombu. Allega otru. «La talla 38 me oprime el
chocho»Y esgoncidl pescuezu. Otru. «La talla 38 me oprime el chocho». Y retorcigaindl pie. Otru.

«La talla 38 me oprime el chocho». Estorzono la rodiella. Salieron toos desllombaos. Pa encima

foi Manolona contra ellos diciendo «vamos ganavos con besos y abrazos», y Xuaca, y Colasa, y

apechugaronlos tanto que los afogaben. «Ai, qué monin yes. Toma un chuchin». Paidbenlos pel

papu la cara y tirabenlos como si xugaren a los bolos. Metienlos ente les tetes tal que si foren la
estanquera d’Amarcord, y ellos sopletiando. «La talla 38 me oprime el chocho».

Echamoslos. Llevantamonos. Abrazamonos. El Direutor del bancu sacé una botella xampan: «son
vustedes auténticos». Pero al poco echaron per baxo la puerta un papel: el parte lesiones. Queso ha-
bia que pagalo. Y dixo l'alcalde que si nun saliemos diben llamar a los antidisturbios, ja los de piolin!
iY nosotros al nun ser catalanes naide diba emitir les hosties que mamaremos porque los catalanes
tienen la Tv3 pero nosotros nun podemos fiamos de la TpA! Y diben poner la denuncia nos Xulgaos
por atentau a l'autorida, lesiones, rebelion, terrorismu, secuestru, delitu fiscal y la de mi madre y que
diben xulgamos los castrones del Tribunal Supremu que siempre daben la razén a los bancos.

Entds el Direutor de la caxa dixo que diben fundimos na trena, amurnidse, dixo: «esto nun pue ser,
vustedes son bona xente, vustedes nun ficieron mal a nadie», llevonos pal so despachu, dio-y a un bo-
tonin y ent6s abridse una puerta na parede y entremos pa un cuartucu. Habia tres portielles en suelu.
CELLERO.—;Y esto?

DIREUTOR.— Esti tunel ye’ qu’usen los ricos pa llevar el dineru fuera o pa escapar ellos. Podéis
usalo vosotros.

Habia tres portielles: B, pa Suiza (B de Barcenas y Borbones); p, pa Bélxica (Puigdemont) y pa
Luxemburgu, la G (Google). Armédse un discutiniu sobre quién tenia que fuxir: que si namas que
los lideres, que si toos, que si naide, que si namas que la dinamita. Ya taba faciéndonos efeutu’l
nun tomar la pastilla. Quedamos que marcharen Fozmartiellu, que ya taba fechu a tar exilidu, y
Andrea. Pero cuando Fozmartiellu diba metese pel tunel, dio la vuelta y diz:

FozmARTIELLU.— Non, dame galbana. Otru exiliu non.

CELLERO.— jQue marchéis! Que sois mas tutiles nel exiliu, porque entds van emitir una eurorde,
y nun vos van estraditar y ent6s Espafa va quedar como la gocha. Quiesa ye la estratexa. Y
Andrea que quite los pircin y cambie de ropa y ponga faldes y vaiga de h.ipi como fizo la
otra faltosa de la cup.

FozMARTIELLU.— Que yo nun voi pal exiliu otra vez.

La muyer dicia-y: «Venga, ho, vete, qué mas te da».

Entaind otra vez mediu convenciu pero entés pardse y diz:

FozmARTIELLU.— Nun somos burguesia catalana. Ellos tienen perres y saben idiomes. Nosotros
somos unos probitinos y por saber nun sabemos nin la nuestra llingua.

Punximonos refier otra vez y nestes sentimos una voz que venia de la entrada que dicia: «Papa».
Dimonos la vuelta y entraba pela puertall fiu Colas, con dos nenos de la mano, los dos nietos de
Colas. Trayia un cheque.
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Fiu CoLAs.— Vengo pidivos perdén. Y a devolvevos les perres. Quiero volver subir contigo la
escalera pela que te tiré.

Abrazaronse’l pa y el fiu y los nietos y la giiela. El fiu dixo-y: «<Dexé'l trabayu y pa recuperar el
tiempu perdiu vamos dir toos vivir pa la vuestra casa».

CoLAs .— Non, eso non, quedes na tuya.

Y elli quedaron abrazaos los dos Colasos. Y Manolin y Manolona y toos, dindose chuchinos y
abrazos y moviendo les manines. Salimos coles medies quitaes ente aplausos ximelgando'l cheque
mientres la xente quenllenaba la plaza porque ya yeren les ocho la mafana glayaba el clasicu inglés:
«;Yes un can!». Que traduciu quier dicir: «Vivimos como perros pero podemos cambialo too».

Déentos pacd, Manolin y la nieta y el mozu della son collacios, anden pelos chigres mamando
sidra y filosofando tol dia del hortero-patriarcau. Cuando van marchar d’'un chigre, diz Manolin:
«Nosotres marchamos». Eso si, Manolin anda convenciendo a la nieta de que, por si acasu, siem-
pre hai que tener un poco de dinamita a mano.

El Direutor dende aquella nun sé si foron les pastilles pero dexé la Caxa y marchd vivir pal monte,
y anda perhi recopilando histories peles aldees, y palabres y escribiendo noveles y cuntando cuentos.

Nel xuiciu vamos dicir que sufrimos una incapacida mental temporal transitoria por falta de
droga médico. Y les muyeres van dicir: «Nosotres fiamonos de los nuestros marios, nun mos me-
tiemos nes sos coses, foron ellos los que la entamaron». Quier dicir: estratexa «infanta», qua ella
salio-y bien. Eso si: dalgo contentos tamos, porque vamos poder dici-yos a la cara a dalgunos
xueces que son unos sinvergiiences. (Fina con vaqueirada)

Asina acaba esta historia

b 7
quentamé un ocho de marzu
cuando les nuestres muyeres

de la murnia mos sacaron.
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Inaciu Galan

(Llega con un maletu con ruedes) Na era del progresu, los coches cada vegada son mas comodos,
los trenes mas rapidos, los autobuses mas silenciosos y los aviones.... Pues non, lo de los aviones

ye otra historia. Nos aviones nun evolucionaron muncho les coses, si acaso van a peor.

Esti afiu decidimos que pa Selmana Santa dibemos dir a Paris. Y ye qu'a la mio muyer facia-y
ilusion dende que mos casemos. Y trenta afios mas tarde por fin atopemos feches pa dir. Bono, mas
bien nun atopé yo mds escuses que pone-y pa nun dir.

A ver, que nun ye que nun me preste la idea de dir a Paris, (Tonu irénicu) colo bona xente que
son los franceses y les fartures que pue garrar un elli, lo que pasa ye que nun me presten los avio-
nes, téngo-yos mieu, medrana, canguelu... Ye ver in y dame una coruxia.

Dicen que ye'l mediu de tresporte mas seguru, pero dende que llegues al aeropuertu nun dexen
de recordate tolos peligros que supdn volar. Policies, perros policies, controles, segurida privada,
escaner... Mamina, nun sabia yo que los aeropuertos tenien tanta segurida.

Si ye que la ultima vegada que viaxara navion pilotaben los hermanos Wright. Llevaba tantu
tiempu ensin garrar un vuelu que taba un pocoiiin desactualizau sobre les normes, les coses hai
que les reconocer. Namas llegar al control de segurida entamaron les coses rares...

Un grupu de xente taba bebiendo de distintes botelles: agua, zusmiu, coca cola, cerveza... como
si nun hubiera un mafana, como llocos. Nun entendia nada. ;Alloriarien polos nervios de volar,
sedria un ritu relixosu pa preparase pal vuelu?

Y nentrando a la parte onde tan los escaneres entamaron los problemes de verda. Pidiéronme
que sacara nuna bandexa tolo que llevaba na mochila y el guardia civil que taba revisando miréme
con mala cara, mui mui gafu.

;Quién podia pensar que nun se podia llevar una navayuca nel avién? Home, ho, jnin que fuera
yo Bin Laden!

El guardia civil siguié mirando les coses que llevaba y quitéme una petaquina que llevaba con
un pocu oruxu... Eeeh, a ver, ho, ye pa quitar los nervios, nun me paez pa tanto. jPues tampoco
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pue llevase! ;Podéis creyelo? Nel avién namas pues beber alcohol si ye a doce euros el clin y com-
prao a la compaiiia, por supuestu. Y entds entendf’l ritu d'aquellos chiflaos que viera al llegar. Y a
da-y a la petaca! Home, ho, ta xustificao, ye un ritu relixosu, la mio relixén nun me dexa tirar un
oruxu tan rico. (Mirada compliz col ptiblicu)

Pero bono, volvamos al pasu pel control de segurida. La navaya, val, anque yera pequeiina, de
diez centimetros de llargor, ye verda que pues mancar a dalguién con ella. Pero que me quitaren el
cortaufies, jeso si que non! Yo, que dexara crecer les ufies de les dees paprovechar el tiempu llibre
en Paris y entreteneme cortdndoles... ;Qué piensen que voi facer con un cortaufes, amenazar a
los auxiliares de vuelu con dexa-yos desigual la manicura? ;Cortar les ufies de los pies y usales
como armes? Bono, tal y como les tenia naquel momentu, eso si que ye una opcién posible y pe-
ligrosa enforma.

Al final nel control, ente tolo que llevaba y que loruxu facia que nun respondiera con tola se-
gurida del mundu, sospechaben ya y ficiéronme descalzame y meter los pies nunos plasticos (si,
ho, como gorros de ducha destos de los hoteles), pasar controles de sustancies prohibies, dexar
que me golifara un perru, que me sobara un guardia civil con guantes destos de la fruteria, hasta
tuvi que quitar el cintu... Too comodidaes, si, ho, caro, caro, el mediu de tresporte mas rapidu,
riome yo. Entd nun saliéramos del Aeropuertu d’Asturies y ya llevabemos dos hores de viaxe y trés
bronques de la muyer: (Voz de muyer) «Nun te pueo llevar a nengiin sitiu. (Nun salimos y yd tas
estropidndome’l viaxe!» Too esto col pantalon peles rodielles. A ver ye que yo pa viaxar pongo ropa
que nun maprete muncho y al quitar el cintu... En fin, xubf’l pantalén, quité los gorros de ducha
de los pies, punxi los zapatos, guardé les coses... (Resentiu) El mediu de tresporte mads rapidu,
dicen...

Lo bono agora, ye verda, ye que si andes sollerte pues garrar un vuelu baratu. Baratu en teoria,
porque acaba saliendo caru. Cobrente por escoyer el sitiu, cobrente por si quies tener mas espaciu
pa espurrir les pates, cobrente pola maleta... Un dia destos al mercar el billete van entrugate: ;Va
querer vusté respirar a lo llargo del vuelu? Tenemos una ufierta que pue vusté viaxar respirando
aire puro por un suplementin de nada.

Y lo peor ye que por muncho que pagues, cuando llamen a entrar al avién, doscientes cincuen-
ta persones cargaes colos sos maletos cuerren hacia les puertes como si-yos fuera la vida nello.
Emburriones, golpes, pisotazos... A min dabame igual el sitiu, pero metiu naquel momentu de
desenfrenu, engarréme con tolos que pudi. Ye como nuna batalla o... el primer dia les rebaxes,
bono, que ye lo mesmo, méteste nel papel y a por toes. Garré la maleta en cuellu y cola mano a la
muyer y metime nel baruyu emburriando ensin piedd, nun momentu que sasemeya mas a un ritu
dentrada en trance, qua la entrada a un avion, yera la toma La Bastilla. Mientres daba golpes col
maletu pa un llau y pa otru, a paisanos, muyeres, nefos y giieles, dibame too igual ya. Y entos, si,
decatéme de por qué me quitaren la navaya nel control. (Pensatible faciendo xestos de clavar una
navaya nel aire) Igual si tien sentiu.

Nel avién sentéme ya tranquilu y ent6s, joh, non! Quixi echar mano del oruxu pa nun menterar,
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porque lo que bebiera ya me taba pasando lefectu, y recordé al guardia civil que me lo quitara, y
a la so ma. (Apdrtase y fala al publicu con tonu baxu, queriendo ser discretu) Nun voi dicir lo que
pon el guién del mondlogu que pensé equi, que tal y como tan les coses pueden aplicame un 155,
meteme presu o qué sé yo...

Taba sentau, relaxandome, intentando nun pensar lo raro que ye qu'un aparatu de fierro de
cientos de tonelaes flote nel aire y vaya a mil quilémetros a la hora, y entos les auxiliares de vuelu
entamaron el so discursu «tranquilizador», recordando toles posibles formes nes que 'aviéon pue
fallar con consecuencies de muerte segura: (Voz de megafonia y xestos dauxiliar de vuelu) Esti-
maos pasaxeros, en casu de despresurizacion de la cabina utilicen les mazcares d’aire que... en
casu d’'amerizaxe garre’l chilecu salvavides y tire de la cuerda... si nun s’infla sople... (Con voz
de pdnicu) stamién eso pue fallar? Cavion nel que vas acaba cayer a la mar, consigues sobrevivir a
la cayida y salir del aparatu... ;y tola to segurida depende de si tienes bonos pulmones pa soplar
per un tubin, mientres tas arrodiau de tiburones en meta d’'una mar xelada y seguramente... cola
muyer refiendo y echdndote la culpa del desastre de viaxe? Si cuando digo que los aviones nun
evolucionaron muncho... ;Na era d’Internet, los drones y los airbags en cada requexu del coche,
soplar per una cafa de beber refrescos ye la forma mas sofisticada pa salvar la vida n'alta mar?

Cuando acabaron aquel discursu apocalipticu qu’has de sentir en cada vuelu paez que me rela-
xé un pocoiiin. Pero nada, con estes coses de la normalizacidn, paez que la compaiiia taba concien-
ciada y dieron tamién l'avisu nasturianu. Menos mal, que cuasi nun lu pudi sentir, porque tener
que volver a sentir toes eses desgracies dame un mal. Venien d’'una asociacién d'Uviéu que diben a
ver la dpera a Paris, y oyi, mano de santu, nun dexaron de xiblar, berrar y espatuxar nin un minutu.
Oyi qué xente mas educao y correcto, que respetuosos y amantes de la cultura. Yo ye que tengo
poca formacion y paezme questes coses failes la xente de lalta cultura pa celebrar la diversida
cultural, porque un dia que fui a la dpera n'Uviéu pasé lo mesmo, qué coses. Nel momentu punxi
mala cara y fixime lofendiu, pero la verda, esto ente vos y yo, agradeci quaquella manad... perdon,
refindu grupu damantes de la cultura, tapeciera’l soniu apocalipticu d’aquel avisu.

En rematando los dicursos y los berrios, I'avion enfila la pista y ent6s entamen los ruios de tou
tipu. Yo siempres tengo la sensacion de que tan cayendo pieces. De verdd, si un coche al arrancar
metiera’l ruiu que fai un avion al despegar, diriemos directamente al taller. Pero como ye una avién
paezmos normal tar metios nuna (Ximelgdndose de forma violenta como sentdu nun avién mientres
xube’l volume de la voz como si costara sentilu) maquina que se dirixe al cielu mientres da senales
de poca estabilidd y paez mas la batedora que tenemos en casa pa facer batios sanos desos que
tienen dos sabores: tierra o pacion y tan tan de moda. Lavion ye igual, ximiélgase abondo, suena
como un demoniu y déxate mal sabor de boca.

Y cuando lleguen les turbulencies, jai mamina...! (Vuelve a ximelgase) (Voz de megafonia)
Mantengan la calma, los ruios del despegue son normales dafechu.

(Mientres sigue ximelgdndose) Si, si, ye lo normal, pero les cares de les auxiliares de vuelu nun
dicen lo mesmo. Y la muyer garrame la mano y dizme que me quier. (Gritando) jQue me quier, esto
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si que ye'l final! Y veo l'avidn cayer y cayer y el suelu cada vegada mas cerca... {Noooon, nooon!

Dempués enteréme que loruxu nun me sentara mui bien y quaquello nun foi esactamente
como lo recordaba. La muyer nun me dicia «quiérote», diclame «quies facer el favor de dexar
dentamala y facer el ridiculu, por dios».

A ver, diome vergona, pero tampoco nun soi’l primer asturianu que senfila nun avién. Si non,
entrugdi-y a Melendi. Yo compriéndolu, ;como nun beber pa xubir a un avién?

Y amas, tampoco pues permitite comer pa que nun te faiga mal I'alcohol, porque un paquete
de cacagiieses val lo mesmo qu'un cubiertu de la llacuada d’un casoriu, tomar un bocadiellu de
xamon ye equivalente a la entrada d’un pisu... Y agora nos aviones vienden de too: ;quier una
cocacola, unes patates? Non, gracies, ;Y un rolex, maquillaxe, xoyes? Estes coses pasen de verda
nun avion. Ye como’l top manta, pero la de dios de caro.

Pero, ;qué podemos esperar d'un mediu de tresporte nel que la diferencia ente primer clas y
turista ye una cortinina separtando un asientu del otru?

Qué viaxe, mamina. Anque ye verda que recuerdo poco dende’l momentu del incidente.

Al llegar a Paris diéronmos la bienllegada y entregaronos un folletu sobre la ciuda. La xente de
la 6pera volvio a espatuxar y xiblar hasta que se decataron que magar que dixera «Visites a Paris»
aquello nun yera asturianu (Cara de desesperacion) jyera francés! Pensaba questi recuerdu yera
tamién frutu del alcohol, pero non. (Xestu d’incredulidd) Quedaron tranquilos, anque sescribiera
igual, aquella llingua yera fina, podien respirar, y yo tamién, porque por fin acababa aquel vuelu.

Lo que tenia claro ye que yo nun volvia navién. Colos problemes qu'hai nel aeropuertu
d’Asturies cola borrina, quanden los pilotos aterrizando a palpu... ;Si, ho, deso nada! Mirai, ye
que nun pueo fiame d’una forma de viaxar qu'usa’l mesmu verbu que les bombes al espafiar dalgo:
volar. Voi volar con Iberia / Voi volar les torres ximielgues. Nun pue ser que’l verbu valga pa les
dos coses, non, dalgo falla.

Anque seyan venti hores, yo la vuelta faigola narLsa. Sedra incémodo y lento, tendras mas
riesgos la carretera, nun sé, pero nun son tan fatos y nun te los cuenten cuando entama’l viaxe. Val
mas nun saber. Voi pa la estacion. {Bon viaxe! (Saca la petaca y echa un tragu) Val, nun tengo la
escusa del mieu a volar, pero, ;por qué tengo que davos esplicaciones? (Sal del escenariu indigndu)
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LAuRA IGLESIA SAN MARTIN

ye llicenciada en Filoloxia Hispanica con espe-
cialidd en Lliteratura Espafiola pola Universida
d’Uviéu. Méster en Formacion ya Investigacion Lli-
teraria y Teatral nel Contestu Européu pola UNED.
Master Universitariu en Formacion del Profesorau
d’Educacion Secundaria Obligatoria, Bachilleratu y
Formacién Profesional con Especialida en Llingua
Asturiana pola Universida d’Uviéu.

Complementa la so formacidn teatral participan-
do en multiples talleres y cursos rellacionaos cola
creacion y les artes escéniques, impartios, ente otros,
por maestros de tanta sonadia como José Carlos
Plaza, Calixto Bieito, Mario Gas, Emilio Gutiérrez
Caba, José Sanchis Sinisterra etc.

Miembru fundador d’Higiénico Papel Teatro en
1996, compaiiia xixonesa na que desendolca la ma-
yor parte del so trabayu como direutora descena,
autora, productora y actriz.

Mas de cincuenta espectaculos dirixios dan cuen-
ta de la so trupa trayeutoria profesional, una de les
mas solides del panorama teatral asturianu. Les sos
producciones tan sofitaes por numberosos premios.
Ente otros foi finalista al Premiu Max Revelacion en
2007 y 2010 y algamd’l Premiu Nel Amaro 2018 por
Hansel y Gretel.

La so obra Nunca nun se sabe foi finalista al Pre-
miu Nel Amaro 2017.

MonTseRRAT GARNACHO Escayo

(La Guiertiquina, Mieres, 1952) ye llicenciada en Fi-
loloxia Romdnica. En 1990 escribié Maruxes y Xua-
nes pa que los sos nefios de 4." d’Eso la representaren
nel 1 Certame de Teatru Escolar «Valle del Caudal».
Prest6-yos tanto que pal aiu siguiente, pal 11 Cer-
tame apuntdronse-y a teatru sesenta y picu nefios y
nefies, de tolos cursos d’Eso y Primaria. Prepard-yos
piecines curties pa poder ensayales por separao nos

recreos. Son les que conformen La sal y el formientu.
Al afu siguiente, pal 111 Certame, mas de lo mesmo.
El resultau ye Cuando se presenta la ocasion (El for-
mientu y la sal), cola que gand’l Premiu de Teatru
«Vital Aza». Y amds, como la reciella parvolino
quedara tamién coles ganes, escribio-yos Avisonos
una estrella, una obrina en versu que representaron
nel auditoriu del parque Xovellanos de Mieres cer-
ca de cincuenta rapacinos dente tres y seis afios. Y
pal 1v Certame escribié Malaceja, tamién en versu y
nestrofes cldsiques. Y mas tarde, pa la xentiquina de
4." d’Eso d’'Ibias que se despidia en xunu del so Insti-
tutu de tola vida, fixo Punto y Aparte. Y pal taller de
teatru que daba peles tardes nel 1Es Jeronimo Gon-
zalez de Sama, afilvané A pespunte, que llueu gand’l
Premiu de Lliteratura Infantil «Maria Josefa Cane-
llada». Y cola xentiquina de La Calzada, UEntregu,
Turdn, la Biblioteca de Mieres y otru montén de si-
tios fixo tamién cosuques... Y diz ella quagora que
por fin ta xubilada, qua ver qué teatru va facer en
delantre, ensin reciella. ..

RAMON LLuis BANDE

(Xixdn, 1972) ye periodista, cineasta, musicu y es-
critor. Foi direutor del peridédicu Les Noticies hasta
lafiu 2006. Tien mds d’'una decena de llibros pu-
blicaos en dellos xéneros distintos: narrativa, poe-
sia, teatru y ensayu, con titulos como Xixén Sound
(1995), Verdd o consecuencia (1997), De la vida de
les piedres (1999), La muerte de los drboles (2006)
o Les habitaciones vacies (2009). Los ultimos son
Cuaderno del paisaje. Materiales para un ensayo ci-
nematogrdfico sobre la guerrilla republicana asturia-
na (Shangrila, 2016) y jTemplu, cabafia! (Impronta,
2017). Ente les sos pelicules destaquen titulos de
non-ficcién como El fulgor (2002), Estratexa (2003),
De la Fuente (2004), El Paisano, un retratu colecti-
vu (2005), La carta de Bdrbara (2007), Equi y notru
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tiempu (2014), El nome de los drboles (2015), Vida
vaquera (2016), Escoréu, 24 davientu de 1937 (2017)
o Cantares de una revolucién (2018). Ente les sos fic-
ciones: Malu (1999), Laire les castaries (2001), Divi-
na Lluz (2005) o Llar (2014) —en colaboracién con
Elisa Cepedal—. Tamién dirix6 pelicules musicales
pa grupos y musicos como Nacho Vegas, Manta Ray,
Mus, Viva las Vegas, Nacho Alvarez o Losone, ente
mas otros. Nos ultimos afios cred y dirix6 delles se-
ries documentales pa la television publica asturiana
(rRTPA), como Camin de cantares (2007-2011), Ca-
min (2012-2016), Ende (2012) —codirixida con Luis
Argeo—, Giielos (2014) o Lalzada (2015). Na mesma
canal dirixe dende va mas de diez anos la revista au-
diovisual de cultura asturiana, Pieces.

SERGIO BUELGA

(Xixén, 1979) ye monitor dociu y tiempu llibre.
Miembru de la Compaiiia Asturiana de Comedias
dende va mas de quince afios, como actor, ye, dende
lafiu 2016, direutor escénicu de la mesma, poniendo
enriba les tables La mdquina de retratar y Les fiestes
de guardar, de la so autoria, y una version de Nieve
en el puerto, d’Eladio Verde, mui aplaudida pol pu-
blicu y la critica.

A lo llargo de cinco afios desendolcd’l blogue
d’«Un teatreru asturianu» que trataba lactualida
teatral WAsturies, poniendo’]l focu de forma especial
na escena en llingua asturiana. Como dramatur-
gu algamo dellos certimenes dramaticos, presen-
tando les sos obres siempre nasturianu: el Premiu
Nacional «Dulce por Amorgo» de la EsaD-Asturias
con Labellugu (editada), el Premiu de Teatru de
IAcademia de la Llingua Asturiana con Ondina Lla-
gu, dos premios «Carlos Alvarez Novoa» de feteas
con La bolera doru'y Zanzibar y tres premios «Auro-
ra» al meyor testu de teatru costumista con La Pita,
El faru y La parada de los aristocrates (editaes). Ta-
mién tantigua’l microteatru. La herencia foi finalista
del 1 Certame de Microteatru nel Horru de Villavi-
ciosa; la so propuesta Los tos amigos nun tolviden
convirtiése nel curtiumetraxe Menos llobos gracies
al Ayuntamientu de Corvera; el testu Dell’Arte Letal
algamé’l Premiu «Carlos Alvarez Novoa» de micro-
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teatru; y respondio a la invitacion de la revista Recie-
lla Malory col testu «Xénesis 2,7 (Primer borrador)».

XuRDE FERNANDEZ

(Candas, 1975) ye Profesor de Llingua Asturiana nel
1es Candas. Espublizé dellos trabayos etnograficos
sobre la cultura y la llingua d’El Cabu Pefies. Como
narrador, tien asoleyaes bien de noveles y coleicio-
nes de cuentos: Volver (2007), La espera (2008), El
color del escaezu (xunto con Maridan Garcia, 2009),
Dies d’iviernu (2009, Premiu «Llorienzu Novo
Mier»), Ucrania y otros nomes de muyer (2014), In-
tentu descritura (2010, «Premiu de la Critica a la
meyor novela nasturianu»), Aeropuertu, (xunto con
Marian Garcia, 2011). El cuentu «Pa que sepas de
min» algamo’l segundu premiu del «Concursu de
Relatos de la mar del Conceyu de Carreflo». Ye au-
tor tamién de cuentos pa nefios y nefies: Febreru, 29
(xunto con Maridn Garcia, 2010, Accésit del Premiu
«Asturnews»), Lirbol de la verdd (xunto con Maridn
Garcia, 2011), Antén queria ser porteru (xunto con
David Fernandez, 2011), Ariel y Berta. Escursion
per El Cabu Pefies (2018). La so obra de teatru Pa
L'Habana (2016) algamé en 2012 el Premiu de Tea-
tru de 'Academia de la Llingua Asturiana. En 2013
algam¢’l Premiu «Fernan Coronas» de Poesia col
poemariu Dificil (2017).

CARLOs ALBA «CELLERO»

(Avilés, 1972) estudi6 Interpretacion en Réplika.
Academia del Actor y Periodismu na Faculta de
Ciencies de la Informacién de la Universidad Com-
plutense de Madrid. Entamd’1 so llabor col moné-
logu asturianu hai venti afios, cuando credl so per-
sonaxe mas conociu sofitandose nel alcuiiu familiar
(Cellero) col espectaculu Por falar venci la giiestia,
basau en mondlogos «clasicos» de «Marcos del Tor-
niello», Pepin Quevedo, Flérez y Gonzalez y Garcia
Oliveros. Depués foi creando histories inspirandose
na actualida social del momentu; dalgunes tan aso-
leyaes nel llibru Del chigre (2006). Tien una trayec-
toria de trabayos unipersonales de teatru narrativu,
xuglaria, mondlogu y narracién oral, empobinaos a
tou tipu de publicu, tanto adulto como infantil. Con



Xuan Solddu, obra d’actor vy titeres, algamd’l premiu
FETEN 2015 a la meyor adautacion del testu, y con
Lldzaro de Tormes el 1 Premiu «Nel Amaro» del tea-
tru profesional asturianu, en 2017. Tamién recibié
dellos premios como autor de monélogos (el «Pepe
Campo» en tres ediciones), como monologuista (el
«Anxelu» del Teatru Prendes de Candds) y como na-
rrador oral («Tierras del Torio», en 2013). Na estaya
de los «cuntacuentos» tien propuestes pa publicu
infantil, fdcaros, adultos, mozos y persones ma-
yores, tentando siempre de caltener el cadiyu cola
tradicién oral y la llingtia popular. Del so interés po-
los estudios teatrales surde larticulu: «Monologu y
tradicién oral: orixe y carauterizacion d’un xéneru
unicu» (Lletres Asturianes 118). Ye miembru d’AEDA
(Asociacidn de Profesionales de la Narracion Oral
n'Espaia) y Escenaturias.

INACIU GALAN

(Xixdn, 1986) ye periodista, profesor, xestor cultural
y activista en defensa de los derechos llingiiisticos,
al frente de la oNG Iniciativa pol Asturianu dende
laiiu 2011. Dende 2017 forma parte del equipu de
CuatroGotes Producciones. Nel ambitu lliterariu

apaez nantoloxies y volimenes coleutivos y vien
collaborando con revistes como Lliteratura, Reciella
Malory, Lletres Lliterariu, La Ratonera... al igual que
con articulos d’investigacion alredor de la lliteratura
y la llingua asturianes en revistes y volimenes co-
leutivos. Amas, fixose con premios nel campu de la
narrativa curtia, el monélogu, la poesia, la investiga-
cién y el periodismu, incluyendo’l Premiu «Urogallo
de Bronce» pol so llabor en favor del asturianu y el
Premiu «Enriqueta Gonzalez-Rubin» de periodismu.
En 2006 fundé la revista lliteraria Formientu, que
dirixé hasta 2017. Autor dobres como’l Diccionariu
asturianu-inglés/inglés-asturianu (Trabe, 2006) ol
llibru infantil Nel, el coriu que nun sabia nalar (As-
turtoons, 2012), nel campu poéticu tien tres volime-
nes asoleyaos: Tierra podre (Camelot, 2016), Patria
en pallabres menores (BaxaMar, 2018) y Nes ruines de
la nueche y les hores (Trabe, 2018), obra cola que se
fixo en 2016 col Premiu de poesia «Fernan Coronas».
Ye autor tamién de monologos humoristicos y figura
nel volume coleutivu Pa echar unes rises (2009), obra
onde, al llau d'autores como Chechu Garcia o Cristi-
na Muiliz, fixose por remocicar el xéneru pafayalu al
publicu contemporaneo.
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Lurdes Alvarez

LCAFIRMACION

Primero de que cantara’l gallu
non tres veces

nin una

nenguna vez;

primero de que’l gallu cantara,
esi dia,

supi que taba muerta.



Daniel Garcia Granda

OCHOBRE EN BIMENES

Ochobre trai tristures intermedies
gravedaes como oricios, sidra’l duernu na mird
y Venus vese no alto del cordal.

Vini a vendete’l viaxe a la seronda

a reventar repunancia y corrupcion

a estrapayar la cabeza contra un figu

y bater mui curioso la madre del sangrin.
Muncho pues facer pa quesi neiiu nun safuegue:
espetd-ylo a un paisanu con caballu

pone-y muries a un cura xirévagu

da-y poemes a cada nefa azul

que te pida vistios de la sangre irreal.

Ochobre trai tristures y estos cielos
perddénente la vida

namas quieren que quieras a la xente
calientes, reparten

castaiies val igual

ente plumes recortaos quente chandares en Mieres

carrulando con cuchiellos ente dientes
ya se mazca la traxedia mas vintage

cuando llueu queden quietos nun discu de Nick Cave.

Vini a vendete’l viaxe a la vendetta

si ochobre trai 'airon encadenau

afila al alloridu, estraga intelixencia

y semperra nenllenar de penes cada oriciu

y la sidra ye un sindids perdulce na mird

y brindamos giiei por Venus no alto del cordal.
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EPIFANIA

Larcu la vieya cincase
nel ocalital quemau
penriba la ceniza

y la tierra afumando.
Como una tiara chancia.
Como un partu guapura
firmdu con forceps.



Esther Garcia Lopez

SONAL TURUL.LU

Senti xiblar el turul.lu

ya encoyéuseme hasta l'alma.
iUna nena inda pequena,

con muitu miedu na cama!
Tenia pavor al L.lobu
alatruena, ya a pantasmas.
Non, mia nena, non.

Nun chores.

Tate, tate, na tua cama,

que, nada, nun paséu nada.
Aiqui nun vei entrar el Llobu,
ya la truena ta calmada.

Tate tranquila mia nena.

Que, nada, nun paséu nada.
El turul.lu sona lL.lonxe

la sua voz, entecortada.

Aiqui nun ha chegar la quema.
Nin outras cousas quamagan.
Mira, mira que guapura

lo que ves pola ventana.

Alli arribon ta la lluna

que relluma regal.lada,

mira, jmira que yia guapa!
Ella nun tien mieu a nada.
Nun la espanta’l turul.lu,
yabril.la con Lluz prestada.
Mira la l.luna mia nena.

El turullu ya nun sona.

Mira la lluna, descansa.
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Maria José Fraga Suarez

QUERO FALAR...

Quero falar del gusto de tar viva,

da paz nel sol pousado nesta cuartiya,
da rayola que vai seguir bafiando

el tarrén, esta mesa,

el dia queu nun tefa xa solombra.

Condo naide

asomado a venta poda pensar
nas veces que la abrin

namais por escuitar el mundo,
tentando de nun perguntar nada,
nun ver mais allé

desta constatacion empirica

de poner as maos na cara y esperar
el llatido

de saberme aqui neste momento,
enchendo el papel,

nicho resucitador

madera & que magarro,
salvavidas,

perfecta realida as trece trenta
d’un dia de frebeiro na mia casa.
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Pablo M. Testa

EN SILENCIU

Respiga la contorna laire...
y una pémpara destrelles,
acumulaes nel espeyismu,
faise pasu.

Ente les tiranteces de boques reseques,
achisbase una perenne lluz,

qulasienta l'alcordanza rellumante

del agora,

y el tiempu posa.

Entecrtciense, entelldcense,

y sobreesnala una nada sonoro
quensin dicir, dizlo too,

y abruma.

Respiga la mirada enllena,
la fixacion, el remolin;

les coraes que blinquen
queriendo salir... pa fuera...
y resquema.

Biecos en despiste descubiertos,

sorrisa que calmia 'alma:

Compliz.

Quamortigua cayies dende cumes altes,
esnalando’l suafiu, feble, nel intre.

Pallabres cruciaes que fortalecen
la necesida precisa de calteneles.

Tarreciendo’l nuedu formau y conformau

pol silenciu quenxamas dixo tanto.

Namas foron necesarios giieyos llentos
pa falalo.

P’abrazar ensin abrazos,

pa ruxir ensin gargiielu,

pa besar ensin boca, ensin llingua,
ensin llabios.
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Rafael Rodriguez Valdés

aca 14 €, gomina 36 €, llapiz de giieyos

8 €... Los precios de la crisis nun echen

patras a Tiago, que de la quafila y espurre
la cresta parriba mira tou desafiante pal espeyu
canturriando Nun hai futuru, nun hai futuru,
nun hai futuru pa ti. Tiago ye dalgo mas qu'un
personaxe del Turén esmanteldu, ye muncho
mas.

Nun llugar de pozos trancaos los prexubi-
laos son perres y Tiago un cabrén.

Un cabrén pistonudu, un cabrén de la ma-
nera. Eso ye Tiago. Caro que si, bobu.

Pero, ai amiguin, Tiago sabe lo que diz y nai-
de nun pue dir con cuentos, naide nun pue dicir
lo que quier, naide nun pue encamentar lo que
necesita.

Tiago escucha a Xuanin Podre. Son situacio-
nes distintes, si, pero tampoco nun hai futuru
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nel suafu asturianu y si nun hai futuru nun pue
haber pecau. Asina dicia'l cantar, asina cantaba
Xuanin Podre, asina ye. Ye asina.

Ente castilletes ferrufiosos, lletreros men-
tales indiquen «nun te disviar», pero cuantaya
Tiago foi a safase del desfile alloqueciu. Cresta
de colorinos, perendengues nes oreyes y panta-
lones machacaos pola llexia envuélvenlu, mas-
que nun seyan pa llibralu de les burlles de mi-
neros farloperos y puteros que lu odien.

Odienlu porque nun diera nun babayu y por
tener l'aquel de recordar a los fios pijos daquellos
adoradores nel lider que nun habia nengtin sua-
fiu asturianu, que nun habia futuru nengtin. Nin
pa ellos nin pa él. Nin pa ti nin pa min.

Tiago recibié hosties y conocié males mi-
raes. Mas de la cuenta, pémeque. Pero tolos
crimenes paguense. Deso tamién falara Xuanin
Podre.



Pablo X. Suarez

epués de comer y apigazar un cachu,

Gurrumbu corri6 les cortines escolories

del cuartu y mir6 pensatible escontra la
masa caliar de Pefia Mea, que recortaba la so pi-
ramide imponente na atmosfera llimpia daquel
agostu. La riega fumu d’'un avidn, que cortaba
la picalinal monte nun angulu perfectu de cua-
renta y cinco graos, yera I'inicu accidente que
torgaba la vistal cielu, d'una tresparencia azul
cuasi absoluta. Nel prau de la fiesta habia enta
dellos paisanos desmontando les barraques y
lescenariu de los musicos, pero sobre la herba
ya nun quedaba gota de los envoltorios y cascos
de botella que lu estraben cuando Gurrumbu lu
abandonara aquella mesma manana.

Diba tiempu que Gurrumbu nun yera un
mozu, y anque namas abusaba del alcohol —qui-
tando bodes, bautizos y comuniones— esos tres
dies al afiu que duraba la fiesta’l pueblu, notaba
d’una nuna cémo les resaques se-y ponien pro-
gresivamente pindies, cuasi tanto como la pista
que subia allarribones hasta la collada y tenia
agora delantre de los giieyos, talmente una culie-
bra mariella y fina arrollicindose pela rimada’l
monte, na distancia.

Nei, el mastin, al velu, nun lladré. Espatuxé
un poco, ximelgd con ansia’l rabu mirando con-
tralamu y dio vueltes en redondo, arrastrando la
cadena d’un llau a otru con un rinchiu que fizo
que Gurrumbu afondara un cachu mas na so

resaca de vieyu. Pasaes definitivamente les fies-
tes de La Xenerosa, Gurrumbu alcordése al fin
del ganau que tenia abandonao en monte dende
diba cuatro dies, cuando lo dexara pastiando na
Mayada de la Lluna. El propiu Nei, na so sabidu-
ria de pastor antiguu, decatabase de la interrup-
cién anormal de les subies diares a la llanada, al
airin prestoso de la mafiana o del atapecer, mon-
te arriba. Echabales en falta.

Gurrumbu miré con galbana pal Land Rover
ferruiiosu, guardau nel casetu de bloque y uralita
xusto detras donde se llevantaba’l chamizu’l pe-
rru, mientres diba engolando los pantalones de
mahon perriba de los mesmos calzonciellos co-
los que pela manana volviera de romeria. Agora
Nei ya lladraba, ansiosu. Enta se sentien les sos
llamaes de la que baxaba la escalera hasta la co-
cina, onde Proserpina saferraba a dos manes a la
taza de café delantre de la pantalla de la tele. Ehi,
na pantalla, nel concursu de talentos, resonaben
cantares iguales a los que Gurrumbu llevaba tol
fin de selmana sintiendo nel prau de la fiesta.
Agora, sicasi, nun sonaben con tanta gayola.

—Nun recuperaras tan facil de la dayeri —es-
peto-y Proserpina, de la que-y llantaba delantre’l
focicu la taza de propaganda de repsol enllena
hasta’l borde de liquidu prieto y denso.— Echas-
tite vistiu, mangudn.

Habia bien de despreciu nel tonu y na actita
de Proserpina, pero Gurrumbu, quen condicio-
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nes normales disfrutaba discutiéndo-y cualquier
cosa a la muyer, alpenes retrucé con un ganiu.
Ya tenial pensamientu mangau no alto, na ma-
yada. Per detras de la tele, na quaquella xente de
pelo gominoso esgargayaba topicos universales
del amor romanticu, Gurrumbu miraba pal ca-
chu monte quenmarcaba la ventana, esclucando
les camperes quasomaben pente los cuetos y les
mates de faya, como si de verdd pudiera estre-
mar daqué aculld, na distancia. Abeyéba-y na
tiesta un runfiu sordu, como un insectu espetéu
timpanu adientro, nel puntu central exactu d’'una
llinia recta imaxinaria ente les oreyes. Cola taza
tovia mediada, punxose de pie y salié en silen-
ciu a I'antoxana, onde sinti6 como un cibiellazu
los rayos de sol solmenandolu. A dures penes
desamarrd1 perru, que ya andaba como alloque-
ciu d’ansieda. Depués de dexalu dar unes carre-
res pela giierta, montdlu nel asientu del copilotu
del Land Rover y él mesmu punxose al volante,
enfilando la caleya que lleva a la pista que sube
a la mayada.

Nel camin, ente curva y curva ascendente,
Gurrumbu pensé munches veces nel llicor de
yerbes de Josepin, al que consideraba culpable
del estdu en que satopaba, desi runfiu constante
que-y azotaba la testera y paecia ser mas fuerte a
cada revuelta, meciu col soniu afogau del vieyu
motor del coche. Ye por dalgun tipu d’honor polo
que Gurrumbu sencerriza, cada afu, na fiesta de
La Xenerosa, a sigui-y el ritmu al amigu, que ye
borrachu de tolos dies, persistente y con cuerda
abondo. Remanez ente ellos ciertu pique alcoho-
licu, calteniu a lo llargo’l tiempu dende rapazos.

Namas habia otru par de coches na collada
cuando Gurrumbu aparco’l dél na dnica solom-
bra fresnu disponible, llibrando por fin del tar-
texar abegosu del motor. Sicasi, mientres garraba
la guiyada nel maleteru y miraba a Nei correr
ente les margaritines, sinti6 otra vuelta, bien alto,
el runfiu dientro. Tovia subia’l volume mientres
caminaba ente les urcies en flor pela sienda que
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lleva a La Mayada de la Lluna, subliméau pol so-
niu de les chicharres d’alredor, como si formare
parte él tamién, l'insectu interior, desi exércitu
invisible que fai la banda sonora del veranu nes
praderes.

La Mayada de la Lluna ye una campera alta
ente pefiasca, bien guardada del aire polos cue-
tos, con dellos fresnos vieyos espardios equi y
aculld, en fileres, ente un pinu de cabanes medio
esbarrumbaes al pie de les crestes. Nuna delles,
que perteneci6 dende antiguo a la familia de los
Gurrumbos, conserva ldltimu dellos el kit ba-
sicu de ferramienta pa los llabores de la brana,
un chubasqueru, una radio a piles furrufiosa y
un frascu de llicor de guindes al quech6 un par
de tragos curiosos, cola media esperanza daselar
I'incesante ruxerrux que-y apoderaba la tiesta.

—Cago nel putu Josepin, sves? —dixo en voz
alta depués de posar de vueltal frascu nel table-
rin que facia destante.

El vieyu Nei, quarrascaba nesi momentu la
oreya cola pata trasera, interrumpi6 un cachu’l
so llabor pa miralu d’un xeitu que, na mimica ca-
nina, sedria equivalente al desconsuelu humanu
quespeyaba’l rostru l'amu.

—Raro que nun tean les vaques ehi na llom-
ba.

Elli, na rimada chiscada de cotollales que pes-
llaba la mayada pel oeste, Gurrumbu columbro
namads, escontra’l sol que de poco en poco se diba
guardando, una bandada choves descolgandose
dente les pefies y enveredando contra’l sur. El so
gazniu rebotd nes parees caliares y caltrié bien
dientro nel entendimientu de Gurrumbu, ente-
meciéndose col runfiu de les chicharres interio-
res que’l llicor de guinda, mas quaselar, alendara.
Tovia colos paxaronos saltando-y prietos ente
neurona y neurona, Gurrumbu pesllé con can-
dau la puerta la cabafa y enfil6 la sienda, medio
perdida ente la pacion, que cruciaba la campera
naquel sen.

—Cuida qu’isti llicor ta fecho con yerbes de



la bruxa —dixere Josepin con cona’l dia anterior,
enantes dentamar xuntos la primera daquelles
botelles maldites que’l veteranu bebedor acarria-
ra hasta’l prau de la fiesta.

No poco qua Gurrumbu-y daba pa pensar,
per detras del turullu atronicador de los insec-
tos, alcordabase con rensia del so rival, tomau
yaldetermin d'abandonar aquella tonta engarra-
diella nel futuru. La resaca superponiase a la vie-
yera, y esti pesu torgabalu de caminar con traza.
Dexabase arrastrar campera arriba namds pola
fuerza de la neciura y el resentimientu pa con
Josepin. Sicasi, algamé ensin gran esfuerzu la al-
tura de les muries de la tltima cabafia, ala que ya
nun quedaba gota en pie de lo que notru tiempu
fuera teyau. Ehi, entds foi Nei'l quentamo a lla-
drar, mirando pa la mata fayes quasomaba arri-
ba, coronando’ tarrén quescomenzaba a ponese
pindio xusto detrds de la muria a piques de cayer
de la edificacion.

—;Tan ehi, Nei? ;Guardaes del sol naquella
viesca?

Mirando nesa direccion, protexendo los
glieyos del sol cola mano abierta, a Gurrumbu
llegd-y como un reflexu, lespectru d’'un retrinir
conociu, qu’interpreté como viniente dun de
los lloqueros grandes qu'avezaba a mangar nel
pescuezu de los sos animales. Sicasi, siguia ensin
oyer ruiu nengun mas que’l conciertu d’insectos,
a cada vuelta mas amplificau, quamatagaba los
lladrios del mastin hasta facelos malos doyer.

—Tovia va tar pa dexame surdu’l llicor de Jo-
sepin de los coyones —pensd Gurrumbu, de la
que subia enfotau pentell cotollal, unos metros
per detras de Nei, col sudu arroyando-y pela
frente.

Columbrd1 reflexu tovia un par de veces mas,
pente les rayaes del sol que, cada vez mas perpen-
diculares, -y quitaben de ver lo que tenia delan-
tre. Cayia la tarde y, con ella, los animales de la
nueche rebullien nos furacos onde sabellugaben
del sol d’agostu, pero a Gurrumbu lenfotu na

busca, tanto como los insectos interiores, nun
lu dexaba decatase desti esconsonar de la vida
nel monte, qualcuando fluctda a contratiempu
del horariu humanu. El turullu, segin avanzaba
llomba arriba, subia n'intensidd, camudaba nuna
especie de dolor sordu, como si a cada pasu un
cientu d’aquelles chicharres que tenia alredor-y
entrare pela oreya arriba, como cuchielles volan-
tes. Ello vieno a tanto que, al llegar al pie de la
primera de les fayes, tuvo quaparar un cachu y
apoyase despaldes contral tueru del vieyu arbo-
16n. Elli sinté6 munchu tiempu’l llatir de la san-
gre regando-y les vidayes. Y cada llatiu yera un
aguiyonazu dayuri nel cerebru, el soniu exactu
del dolor.

Nun tuvo en si hasta que si sintidé’]l puxu de
Nei furando-y pente les piernes. Ent6s dio un
pasu al frente, como volviendo a responsabiliza-
se del so pesu dafechu, y el mundu que vio al mi-
rar al rodiu yera verde. Non solo praos y fueya.
El cielu vistia piel de llargatu, y tamién el ferre
que lu cruciaba tenia asina como un aura esme-
ralda. La llingua verde de Nei llambia la mano
verde de Gurrumbu déxando-y una giielga ba-
bosa d’humeda nidio y verde. Ya nun lladraba,
el vieyu mastin verde. Metiase pel duefiu y daba
vueltes alredor, como ofreciendo asientu o sofitu.
Gurrumbu mir6 alternativamente pa la pacién y
pa les nobles rames que lu atechaben, compro-
bando si polo menos dalguna propieda cromati-
ca de les coses quedaba intacta. Foi un impulsu
irracional, malpenes unos segundos que-y valie-
ron pa confirmar un mundu ensembre verde. Lo
que sintié depués, racionalmente, foi mieu.

El mieu apoder6 bien ceol formigueru que
llevaba dientro. Gurrumbu quedé quietu, ensin
ser pa movese un periodu indeterminau de tiem-
pu, col pescuezu tiesu y la mirada na béveda de
fueya faya que tenia enfrente. Yera'l so abellugu
escontra l'anormalida cromdtica. Lairin afalaga-
ba-y la fiuez con una frialda rara, y cuando tuvo
valor pa encarar I'atmdsfera, los sos giieyos si-
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guieron instantaneol focu de lluz que vieno den-
de un poco mas arriba, del interior de la viesca.
La vista tardé un cachu en ganar a la clarida, y
pasaron tovia unos minutos hasta que pudo ver
al bichu grande.

De mano, Gurrumbu pensé que’l bichu gran-
de yera la cadarma d’'un corzu o d’una xata. En
xunto, la fonte de la lluz tenia una estructura
que recordaba a la d’'un costellar, pero con caries
perdayuri y ramificaciones imprevistes. Al cachu
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pudo ver tamién la especie de cuerpu tresllicidu
que lo arrodiaba y, detras, les ales, finisimes, d'un
verde intensu, que removien laire con fuelgu y
daben la impresion de tar feches de materia per-
duro. Méviense tan rapido que, de primeres, yera
dificil veles. Namads cada ciertu tiempu cansaba’l
bichu desnalotiar y yera pa estremase la redeci-
na fina de la que taben feches, y yera namas nesi
intevalu cuando’l turullu interior de Gurrumbu
aselaba. Anque’l mieu quedaba intactu.



Helena Trexu Fombella

alima sintiere 'agua enantes d’abrir los

glieyos. Fia d’una tierra mui poco visi-

tada pol lloviu, cuando na fuxida ato-
pare suelu enllenu de folla, champanes y espa-
cios onde yera imposible caleyar ensin riesgu
desnidiar, ablayare enta mas.

Halima. 25 afios. Un ailu dempués de termi-
nar arquitectura, 'Ayuntamientu de Damascu,
ciuda natal de la moza, programare la construc-
cion de cases cencielles pa persones fisicamente
discapacitaes. Yera un xestu pamenorgar les pro-
testes de la poblacion y tamién el cumplimientu
d’una promesa fecha pol gobiernu cuando la ra-
paza enta estudiaba Bachiller...

Halima taba pergayolera. Al empar de ser
doctoranda preparaball proyeutu pa les cases.
Si-y lu aprobaben veria cumplise tn de los sua-
nos que ya tenia d’adolescente. Solidaridd, si,
pero tamién un perfondu cifiu al so hermanu xi-
mielgu. Halima faciere perfecha, ensin nenguna
anomalia, masque Said amosd una discapacida
fisica nes piernes que-y torgare pa siempres an-
dar. De rapacin sufriere enforma cuando surdia
na siella en viendo a los nefios de la so eda xugar
a futbol, montar en bicicleta, masque’l cifiu los
pas y la hermana, l'aidanza d’'una psicdloga foron
elementos que menguaren aquella tristura. Said
estudiare Medicina, anque sabiendo que poques
facilidaes diba tener pa exercer la so profesion,
pero taba gayoleru al comprobar que’l so celebru
funcionaba anque les piernes non.

La guerra presentdse ensin avisar y de prime-
res la vida cotidiana continuare con malpenes
problemes o pocos. Metanes el mieu, la pruyi-

dera y el nun saber qué diba asoceder, Halima
llograre ver el so proyeutu aprobau y tamién la
riestra arquitectos y arquitectes que diben traba-
yar con ella, dellos y delles collacios del mesmu
cursu.

Halima taba enllena d’ilusion. A la fin el so
hermanu diba vivir nun espaciu pensau con
ciencia, cifiu, procuru y rigor pola so estimada
hermana. Said nun aparaba de llamar a colla-
cios —pese al so mal fixo amistaes na Universi-
da, yera mui estravertiu— pa comentar el trunfu
la so hermana, emponderala, que yera la rapaza
mas intelixente y carifiosa del mundiu...

Masque les coses foron a peor. El fanatismu
yihadista, cola so obsesion d’instalar un Califa-
tu en Damascu yera una auténtica amenaza pa
la vida tranquila, equilibrada, tolerante y respe-
tuosa que conociere Halima. Ella estudio, vistia
como musulmana pero ensin endolcase en tra-
pos, con pantalones, una pafoleta mui relativa
de tamafiu, escuchaba musica —na so casa, con
pa y ma cultos la musica clasica yera pan cotidia-
no— vy la tolerancia amparaba esa familia...

Non, nun foi facil pa Halima dexar los sos
suafios, proyeutos, titulos tres della, amas que se
suspendié por aciu la guerra la construccion de
les cases. Halima nun podia nin oyer les barbari-
daes que facien los yihadistes y non, nun queria
morrer. Lo que-y pruyia yera siguir la so vida,
realizar los sos suanos y como con esos homes
quiinterpretaben el Coran como-yos daba la
gana yera imposible entendese, un dia buxu, en-
llena de tristura masque tamién de decision, dixo
a los pas y al so hermanu que colaba. Que diba
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pa Europa. Llevaba con ella documentacion, ti-
tulos, proyeutos, dexando los orixinales en casa.
Agra foi la despidida. Pero entendiéronla.

Un lliquidu caldio esnidia-y pente los mus-
los. Halima fai un xestu de roxura. Sabe quesi
adelantamientu ye por aciu’l mal comer, la si-
tuacion emocional, la tristura pergrande que
dacuando la afuega como una culiebra dolio-
sa. Bendito la xente europeo que nos unviaren
compreses y tampones. Bendito. Halima caleya
nel suelu moyao, fai calor. Ye un pais européu y
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mediterraneu. Anque Halima, por mas que tea
agradecida, quier avanzar mas palld, pa la Euro-
pa onde quicids llueve mas y fai mas frio pero
ye posible realizar proyeutos, algamar llogros,
recibir satisfaiciones...;y si la guerra nun acaba
nel to pais, Halima? Entds tendré que traer los
mios pas, el mio hermanu y pa eso preciso afitar
la mio situacion profesional y econdmica.

Ya nun llueve. El sol mira pa la moza. Ella so-
rri. Empobina pa los bafios femeninos. jAfayate
n’Asturies, Halima!



Xurde Alvarez

o equi onde me ves, de guah.a cuasi

me lleven pa Rusia. Mio pa foi firiu na

toma d’Uviéu polos nacionales. Tara-
z6-y una bala’l pulmoén drechu. Nun foi que-y
dieren paga nin nada, de fechu siguié traba-
yando depués munchu tiempu hasta morrer de
silicosis. Pero mentes durd la Guerra Civil nun
tornd mas al frente, foi declardu incapacitau.

Dabanos el partiu comunista la opciéon de
colar pa Rusia tola familia. Pero mio pa nun
quixo colar. Dixo-y a nuesa ma que colare ella
si queria con nos. Pero ella nun quixo colar sola
con nosotres y que nos cridramos ensin pa.

Pero tuvimos a esto de dir. Amas mio ma
ya nos ficiera a les mios hermanes y a mi unos
vistidinos fechos d’'unes sabanes blanques.

Ye que lo peor nun foi la guerra, foi la pos-
guerra, como se cebaben colos nuesos, como te-
nien quechase al monte y sobre too la fame que
pasemos.

Entés nun yera como agora, que ta tol mun-
du refalfiao. Daquella menos setes y piedres co-
miase de too. Y mira, de cuasi dir a Leningrau a
dir lo mas llofie a Lledn hai un cachu.

Pero quiero mas tar equi a tar como mun-
chos desos que pasaron la frontera y tornen
depués de xubilaos a la tierra onde nhacieron.
Ya nun tienen equi nin familia nin amigos nin
nada. Nun tienen a naide na tierra pola que
tanto llucharon.

Mira si non a Canor, el de Colasa, que foi
pa Francia. Elli tuvo media vida hasta xubilase.
Depués torna pa equi, de mui vieyu. Pa pasar
los dies que-y quedaron solu nun xeriatricu.

Yera qu'aquella yera una época de sufrir a
esgaya. Gliei mira como fieva, nun quiero nin
imaxinar como tard en Rusia. Deben cayer
unes pelones de la virxe.
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De Garulla a El tiu Antonin:
el procesu creativu y renovador del teatru
de «Teldn de Fondo»

Lluis Anton Gonzalez

el aflu 1973, nel tardofranquismu, naz el grupu teatru «Telén de Fondo» como grupu

dempresa de l'antigua ENSIDESA, siguiendo’] camin de los grupos de teatru independien-

tes. En contra del teatru profesional burgués, el teatru independiente busca na creacion
colectiva, la esploracion de nuevos espacios de representacion, la esperimentacion, la espresion
corporal frente a la dictadura del testu y la contestacion al réxime, un espaciu necesariu a cuenta
de los cambeos xeneracionales surdios fundamentalmente depués de los movimientos xuveniles
de mayu del 68.

«Caterva», «La Mdscara», «Pépulus», «Candilejas»... son dellos de los grupos que venien fun-
cionando enantes de la creacion del grupu «Telon de Fondo». Les primeres obres del grupu siguen
esta corriente, representando obres como Escorial y Cristobal Colon, del autor belga Michel de
Ghelderode, Conduciré a mi pueblo a través del desierto, del italianu Mario Papadia, EI leén enamo-
rado y Asamblea general, de Lauro Olmo y Pilar Enciso.

Ye nel aftu 1980 cuando’l grupu da un xiru na so creacién y busca anovar el teatru popular
asturianu evolucionando pa contra nueves propuestes daqué mas arriesgaes y mas acordies coles
tendencies de la domina.

Ye Garulla (xaréu traxicomicu d’Antén y Mariyina) el primer «esperimentu» que trata de xun-
tar una obra cémica costumista asturiana como ye’l monoélogu Les tres chaquetes dAngel Menén-
dez Blanco, mas conociu como «Anxelu», con un de los autores de moda ente los independientes:
lautor gallegu Ramén Maria del Valle-Inclan, creador del teatru del esperpentu.

En Les tres chaquetes, «Anxelu» muéstranos un borrachu que va perdiendo y atopando la so
propia chaqueta. Nel mondlogu comicu muestra tamién un personaxe esperpénticu a la vez que
nos introduz nuin de los problemes sociales mas preocupantes d’una parte de la clas trabayadora
industrial y minera d’Asturies: I'alcoholismu. La obra avanza cola obra de Valle. Antén, el persona-
xe de Les tres chaquetes, ta casau con Mariyina, que tuvo afos aforrando pa que nun-y faltara nada’l
dia de manana al fiu incapacitdu que tienen. Cola muerte de Mariyina, y la busca de los aforros que
tenia nuna fardela, los personaxes viven esperiencies estraordinaries. Chome, un borrachin, cinicu
y al mesmu tiempu un romanticu anarquista; dos vecines atrometies, supersticioses y morboses y
un cura rampiferu entamen una trama onde ’humor negro, el misticismu y la chifladura de los
personaxes perpasen les llendes de lo cotidiano.

Con Garulla, un amiestu ente’l teatru popular asturianu y el teatru independiente, «Telon de

Fondo» percorrid, con cuasi cien funciones, tola xeografia asturiana, contando siempre con un
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gran encontu del publicu. La obra taba interpretada por «Nel del Solo», Rosabel Berrocal, Xulio
Vigil, Yolanda Rodriguez y Zoila y, posteriormente, por Mari Mar Cuesta y Xuan Coll, nes siete
temporaes que tuvo en cartel.

En 1983, dirixios pol profesor arxentin Julio Castronuovo, el grupu monta Les Engariifes, una
adaptacion de La farsa de Maese Pathelin que ye una obra anénima escrita en francés nel sieglu xv.
Ye la primer obra fecha n'asturianu tornada d’'un idioma estranxeru. Tamién nesos anos el director
arxentin dirixe la obra infantil Miel pastel y un mufiecu de papel, que tendra afios depués la so ver-
sion nasturianu fecha por Urbano Rodriguez.

En 1986, Rosabel Berrocal dirixe la obra La confesién, del autor portugués Bernardo Santareno
y tornada al asturianu por Carlos Rubiera. Esta obra representdse nasturianu non solo n’Asturies,
sinén tamién en ciudaes tan importantes como Madrid, Lisboa, Liexa y Bruxeles.

En 1987, Rosabel Berrocal escribe y dirixe pal grupu la obra infantil Danimales, bancos y lla-
drones. Ye una obra muda, ensin testu, pero los programes y cartelos tan dafechu nasturianu, otra
de les caracteristiques del grupu, que ye contrariu a la diglosia tanto nel so trabayu escénicu como
na comunicacion de les sos obres.

En 1988, Ramén d’Andrés torna la obra escrita en francés Mayestrix escontra Cuasimodo del
autor belga Fréderic Latin, que dirixird Rosabel Berrocal con notable ésitu na primer feria de teatru
infantil FETEN celebrada en Xixdn.

En 1989, el grupu da un pasu de xigante nel terrén normalizador del teatru n'asturianu, repre-
sentando la obra Hestoria del zoo, del autor norteamericanu Eduard Albee, con versiéon de Car-
los Rubiera. La obra asitia I'accién nel Central Park de Nueva York, polo que ye la primer obra
nasturianu que sal de les llendes xeografiques del nuesu pais y con personaxes non asturianos. Con
esta obra’l grupu participd na «Muestra de los Teatros Nacionales», celebrada en Xixon.

En 1992, el grupu estrena la obra Squash d’Ernesto Caballero, con direcciéon de Rosabel Berro-
cal, primer comedia asturiana asitiada fuera del mundu rural.

En 1995 estrénase la obra del que dempués diba ser premiu Nobel de Lliteratura, Dario Fo,
Equi nun paga naide, con direcciéon de Rosabel Berrocal. Una comedia que trata temes sociales y
urbanos d’agora, lo que tamién representa una noveda dientro del teatru nasturianu.

En 1999 estrénase Una hora ensin television, de Jaime Salom, dirixida por Lluis Antén Gonza-
lez, una obra quafonda nos problemes de pareya giiei, con un llinguaxe cenciellu y cotidianu, lo
que fai que llegue con facilidd al ptblicu. La obra, que sestreno nel teatru Xovellanos, interpretada
por Carmen Gloria Garcia y Xuan Coll, llogré un notable ésitu de critica y publicu.

Nel afiu 2000, coincidiendo cola Selmana de le Lletres, quesi aiu se dedica a Antén de Mari-
rreguera, el grupu pon en pie la obra UEnsalmador dAntén de Marirreguera, dirixida por Xulio
Vigil. Primer clésicu asturianu que’l grupu considera necesario dar a conocer, pa entender meyor el
nuestru teatru popular. El Campoamor, el Xovellanos y el Palacio Valdés, xunto con otros munchos
escenarios, foron testigos del ésitu del primer autor asturianu.

Nel 2004, centenariu de la muerte dAntén Chéjov, el grupu pon nescena Anton, el cantu’l cisne,
escrita por Lluis Antén Gonzalez y dirixida por Xulio Vigil. La obra ta basada en testos del autor
rusu, creador del teatru modernu.

Nos aflos 2009 y 2016, el grupu estrena El xuegu de Yalta, una version de La dama del perrin,
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d’Anton Chéjov, fecha pol autor irlandés Brian Friel. La obra ta dirixida por Sara Garcia. Nesta
ocasioén, como n’'Hestoria del zoo, 'accion trescurre fuera d'Asturies, en Yalta (Crimea), lo que ye un
pasu mas nel intentu de normalizar el nuestru teatru, nel nuestru idioma.

Nel 2011, el grupu reestrena Squash d’Ernesto Caballero, nesta ocasion baxo la direicién de
Sara Garcia.

En 2013, estrénase la obra El tiu Antonin de Lluis Anton Gonzalez, baxo la direccion de
Sara Garcia. El tiu Antonin ye una obra basada n’El tiu Vania d’Anton Chéjov y La aldea perdida
d’Armando Palacio Valdés. La obra asitianos n’Asturies a primeros del sieglu xx, onde los cambeos
sociales y econdmicos marcaran un conflictu esternu, mientres nel interior d’'una casona asturiana
los sos protagonistes viven, anque non ayenos, el so propiu conflictu. Ye elli onde la frustracion
de los personaxes atrapaos na monotonia, defraudaos por unes aspiraciones desfeches pola eda,
incapaces denfrentase al pasu del tiempu, anestesiaos pola vida ociosa o frustraos por un amor
non correspondiu, busquen cémo fuxir destes situaciones: «Eso polo menos (el beber) produzme
la ilusion de vivir», diz Antonin; «La incertidume ye meyor que la verda, polo menos queda la es-
peranza» diz Sonia. Les distintes trames dirdn a un final Gnicu, ensin conclusiones moralizantes.
Eso ye lo que fai de Chejov un autor tnicu, retratar la degradacion del alma humana, nuna socieda
ociosa, cinica y desesperanzada, ensin entrar na division maniquea ente bonos y malos.

El grupu «Telén de Fondo», en toos estos anos, que van dende Garulla a El tiu Antonin, enfoté-
se nun procesu creativu y renovador del teatru asturianu, faciendo un amiestu ente’l teatru popular
y lo que podemos considerar un teatru mas «modernu». Fizolo de la manera mads natural, polo que
siempre foi bien recibiu pol publicu. Esti teatru quen delles ocasiones ye clasicu y otres moder-

nu, infantil y adultu, podemos definilu, en xeneral, como independiente, asturianu, normalizador,

comprometiu, arriesgau y popular.
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En primera persona*
José Angel Gayol

ENsAyu

ensayu ye una tentativa, una pregunta abierta. Onde los trabayos académicos y hasta les

noveles ufren respuestes, lensayu ofrez incognites, duldes, tentatives, achisbamientos, im-

pureces. Al ensayu como a la poesia falta-y la certeza, la segurida de conocer qué hai aculla
de la propia percepcién. Poro, munchos poetes dediquen tiempu y trabayu arriendes d’al ensayu.
Seique yera Ortega y Gasset quien dixo que lensayu ye la teoria ensin la prueba.

Na lliteratura asturiana aveza a cultivase lensayu politicu. Nos primeros afios del Surdimientu
y, endagora, paez que la reivindicacion llingiiistica apodera tolos xéneros y en particular lensayu.
Como un pegamentu o un chicle que sapegana al zapatu, el glayiu de xusticia llingiiistica que bona
parte de la socieda asturiana escribe en revistes, periodicos y llibros pinta los testos d’'un xeitu es-
pecial, como de pitufu gruidn. Siempre a vueltes cola asturiania.

La reivindicacion abultame sensata y pertinente pero, davezu, el cuerpu y la mente pidenme
esnalar na sabencia dotros temes y otros asuntos. Ehi cuesta atopar ensayos que reflexonen sobre la
realida ensin que la reivindicacion de la llingua asturiana sia motor necesariu. Prefiero nestos casos
que la llingua quede en vehiculu namas, soporte pal alderique col llector, pal ensayu.

Si hai un xéneru nel que’l didlogu col llector forme parte sustancial del mesmu testu, esi ye
lensayu. Les preguntes y el llamamientu al llector semen les paxines pa quel llector complete la
estructura puramente abierta del ensayu. Nun soi quien pa figurame que volviera nacer un Hegel,
un Platén, un Santo Tomas... Dalguién con una forma zarrada y clara de la realida hasta’l puntu de
comprendela y asumila por entero.

Col ensayu concuérdase y desactierdase. Lensayu dulda de too, abrese al mundu. En pallabres
de Juan Malpartida, el verdaderu ensayista ye socraticu: sabe que nun sabe y por eso anda buscan-
do ente les pallabres, les de so y les del vecin. Lensayu naz cola Ilustracion, anque I'inventor del
ensayu viviera nel sieglu xvi (Michel de Montaigne). Hubo ensayistes posteriores a Montaigne,
pero sera na Ilustracién cuando esti xéneru tan anarquicamente trabaydu y espuestu gane’l favor
del publicu culto y, tovia mds, del publicu en xeneral.

Nada que ver, claro, el mundu anglosaxén y francés col parrulu ecosistema lliterariu espaol.
En paises de la redolada lensayu ocupa un sitiu de privilexu nel altar lliterariu patriu. N’Espafia
considérabase un divertimentu, un afilamientu de les armes descritor enantes d'acometer empreses
mas provechoses y populares. Azorin, Unamuno, Baroja, Camba, I'Ortega d’El Espectador... escri-

ben ensayos y testos ensayisticos (articulos, notes de viaxes, diarios...) que non siempre gozaron

* Estes paxines son un adelantu del llibru En primera persona, que va publicar la editorial Trabe en pasando la «Selma-
na de les Lletres Asturianes» del afiu 2019.
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del gustu del publicu llector mas llanu. Nun tien el mesmu reconocimientu’l Baroja novelista que’l
Baroja de les memories, ensayu biograficu de factura maraviyosa.

Pela cueta, hai ensayos y ensayos. A mi préstenme los ensayos divagatorios, caleidoscopicos,
errantes. Pue falase de cine, comic, salsa picante, ciclismu y dinosaurios nel mesmu ensayu. A ser
posible qu’incluya tres o cuatro referencies lliteraries y un par de cites. Munches cites non, que tal
paez que quien cita muncho nun sabiendo pensar por si mesmu han pensar los demas por él.

Gustenme los ensayos onde la vida del autor queda fuera, porque al falar d¢l o della ye solo
una sida pa falar del mundu. Y cada llectura empobina a nueves llectures, a puertes que sabren pa
nun zarrase enxamas. Lensayu mira la realida, nun la enxuicia. Analiza, nun xulga. Descubre, nun

coloniza. Y cada dia, caiin y cauna de nosotros ensayamos la vida.
Dia DE DIFUNTOS

Amunchayd definié Pablo Antén Marin Estrada los diarios lliterarios como una suerte de noveles
abiertes. En domina de grandes noveles interminables, a les que sabandonen los llectores nun in-
finitu de lliteratura y ficcién siempre abiertu, ;qué meyor bestseller qu'un diariu como los dAndrés
Trapiello o José Luis Garcia Martin, caudalosos rios de lliteratura?

Hai pocos dies que foi la Xunta d’Escritores Asturianos y, cabilgando nes xacees desta lliteratura
onde enta queda sitiu pa deitase y dexar morrer les hores, vuelvo reflexonar sobre la poca presencia
de los diarios nes nuestres lletres. Y ye bona pena, porque la calida de lo qu’hai ye muncho. Mayor
de lo que puea yo escargatar nestes paxines. El diaristicu ye un xéneru que se manda de la impro-
visacion y del debalar reposao. Eses caracteristiques apurren, al mio xacer, abonda xustificaciéon pa
cultivalu como llector o escritor.

Sicasi, el diariu lliterariu ha tener pa mio idea menos de personal y méas dobservador. Esto ye,
que lescritor nun mira pa dientro de si, sinon pa fuera, nespecial pa llectures y caracteres. El diariu
asitiarfase asina al averu del ensayu. A lo menos, interésame esa triba de llectura nel xéneru del dia-
riu, como ponte a otros llibros y llectures, como manifestacion dotru xéneru, I'inicu quen realida
cultivo sia cual sia la forma: lensayu.

Les socesives meses de la Xunta sirviéronme pa cabildrar qué escribia y qué carrera taba iguan-
do, si ye quiguara dalgo paecio a una carrera lliteraria. Y descubri con satisfaccion, intima y ver-
gonzante, que siempre escribo’l mesmu llibru o si acaso’l mesmu xéneru: la reflexon, el pensamien-
tu, lensayu lliterariu. Da lo mesmo si m’axusto a los canones establecios en cuanto a xéneru, como
si escribo poesia, narrativa o teatru (onde los personaxes son arquetipicos y sometios a les idees y
el tema unamunianu de puro desnudu).

Si escribo poesia, ye un ensayu sobre les mios reflexones y emociones. Si escribo prosa, lensayu
analiza lo que veo y como lo veo. Si escribo diariu, doi fe d’una realida que parte del yo. Si escribo
ensayu, ensayo perspectives socioloxiques o antropoléxiques sobre tolo que mlarrodia. En resume,
cambia la perspectiva del ensayu y esi camudamientu determina’l xéneru o la forma a lo menos.
Lensayu ye atemporal y poliédricu.

Nel diariu, como xéneru lliterariu, pasame dalgo asemeyao. Interésame lleer o escribir diarios

que se puean lleer al marxe de la fecha que marque lentamu de cada capitulu o paragrafu. Per un

88 LLITERATURA



llau, cuido quensin la volunta y propdsitu de falar din ya se deduz muncho del zusme de les palla-
bres de quien escribe y se confiesa. Y per otru llau, refugo la caducida qu'asonsafen los diarios de-
masiao apegaos al dia a dia del autor, onde les comides, los alderiques intrescendentes o los axustes
de cuentes tresmiten sensacion de fugacida y enclin por completar cuartiyes.

Ha esistir una vocacion deternida, magar que los detalles personales puean ofrecer interés pal
académicu futuru. Como nun espero que la mio obra vaya ser estudiada por nengtn académicu,
paez apode suponer que l'interés que pudiera conservar pasau’l tiempu vendra definiu poles re-
flexones que se posen enriba’l papel. Diariu ensayisticu, podriemos llamalo. Aclarao entds qué me
presta lleer y, en resultancies dello, qué me presta escribir, sirvan estes pallabres como bedura a los

dies que mesperen.
Cinismu

A veces sorpriendel cinismu de la xente por ofiensa y otres veces por humorada ridicula. En cual-
quier casu, el cinismu como madzcara pa evitar dafnos fondos nautoestima o na complacencia co-
mienza anguaio a ser mas filosofia vital que moda pasaxera. Criizome con cinicos que sostienen
los glieyos mientres mienten o apurren aloyes ensin xaciu ante la realida triste y apalpable.

A cuentu desto, traigo un cuentu que dicen que protagonizé’l médicu personal de Napoledn, a
quien curiaria hasta 1814. Esti home, llamau Jean-Nicolas Corvisart, taba de parola con un grupu
de persones cuando dalguién-y entrugé si un home de cincuenta y cinco afos dedd podia presumi-
blemente razonablemente, esperar descendencia. Corvisart dixo que, dalgunes veces, si. ;Y si tien

setenta?, aporfiaron. Entds, respondiod, nesi casu siempre.
TIEMPU DETENIU

Volvi ayeri de Lisboa y el tiempu continuo la so rutina detenida hai una selmana. Cuando viaxa-
mos el tiempu agrandase como bona magnita relativa que ye. Estirase como goma, bilordiu, chicle
o partiu de tenis igualau. Nun hai principiu nin fin nuna circularida quentama al salir del hotel,
la casa o l'apartamentu y termina nel mesmu sitiu depués de debalar pelos mundos nuevos que
lesterior ofrez al visitante.

Magar que se vuelva a una ciuda o sia una ciuda nueva, el viaxe dota de noveda a los percorrios
y siendes qu’asalten al andariegu nel so cotidianu descubrimientu. Nel viaxe tamién esiste la mono-
tonia de la realidd diaria, pero esa repeticion paeznos tan nueva que’l tiempu desapaez pa detenese.
Davezu pregiintome qué dia ye, en qué dia llevanté giiei, cuanto falta pa tornar a casa...

Tolos dies son el mesmu dia de rutinarios asombros, desllumamientos impredecibles,
despectaculares caxigalines. El pasdu queda atrds nun sentiu fisicu, non temporal. El presente ato-
lena too. El futuru nun sespera nin llegara. Solo presente, solo un giiei eternu.

Por eso hai poques coses mas hixéniques que los viaxes. Volvemos llimpios, enteros, llistos pa
empuercanos, complacientes cola nuestra identida meyorada en tierres foriates, felices de dormir
na cama propia como quien vuelve al uteru maternu, iguales y distintos. Cada viaxe tresférmanos

un poco, y esa metamorfosis ye abondo pa que naza un escalecimientu intimu con nosotros.
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Camudar d’'identida ye hixénico, reparador. Viaxar cumple esa funcion a un coste relativamente
asumible. El destin pue ser mds caru o mas baratu, pero pa viaxar nun fai falta percorrer mil ki-
lémetros: abonda con cruzar el cordal a otru valle o salir a la meseta llana y esponxosa. Nun hai
carreru tan llenu escayos que nun sia pa regalanos dalgo nuevo: un conocimientu, un recuerdu,

una imaxe, un amigu, un suafu, una ausencia, una promesa.
SABENCIA COMERCIAL

Digo siempre de los de Tur6n que son mui suyos. Cuento asina que cuando atrupa la fiebla en Fi-
gareo, los de Turén dicen que Mieres quedo aisllao... Y diz quhabia en Turén un comerciu onde’l
vendedor tenfa fama d’aliellu y raposén. Taba con un visitante describiendo les bondaes de la mer-
cancia y creyia que’l negociu taba fechu, pero’l veceru dixo-y nun momentu dau:

— Ye bien dable que’l so productu tenga tolo bono no qularrepara, pero tengo sentio que’l co-
merciu denfrente viende cola mesma calida.

El vendedor canic6 la cabeza como dando cuenta del xacer enquivocau del veceru y entrugo-
y si podia cunta-y una historieta. El cliente repostié que si con dalgo de cascanciu na voz. Asina
que’l vendedor emprim¢ la historia cuntando qu'abenayd un veceru del negociu dél charraba con
un guardia civil del puestu d'Uxo, masque vivia en Turdn. Toles mafianes arriaben la bandera a les
ocho y tiraben una salva. Pregunté-y al guardia que cémo sabia exactamente la hora pal toque de
diana. El guardia revel6-y que’l métodu yera percenciellu:

—Tengo un rel6 que marcha siempre en puntu. Nun retrasé nin un segundu en tres aflos que
llevo equi. Ye un relé pestaiiudu.

—Coime, ;y cdmo sabe quapotal rel6 de contino y nun retrasa nunca? —entrugé61 veceru de
Turdn.

—Porque tolos dies de la que voi al pinchu al chigre paso per delantre de la reloxeria del pueblu.
Nel escaparate hai un rel6 grande, circular, dorau, mui guapu. Lo que faigo ye confrontiar el miu col
de la xoyeria. Esi rel6 nun perdié nin gané un segundu en tres afos, y el mio relé tampoco.

Otru dia que pasaba’l veceru per delantre de la xoyeria taba’l xoyeru a la puerta tomando l'airin
serondiego que dicen de les castafies, y aprovecho pa pregunta-y pol famosu relo.

—El meyor rel6 que tengo. Nun atrasa nin adelanta. Una maraviya, exactu a mas nun poder.

—;Y cdmo comprueba la exactitt del rel6? — preguntd’l veceru.

—DPues mire usté, mui facil —dixo lotru—: toles mananes, a les ocho, disparen una salva nel
cuartel de la guardia civil y en toos estos aflos esti rel6 nun retrasé un segundu...

Dicen que’l comerciante de Turén consigui6 la venta.
REPETICIONES
Estos dies el friu aportd a los valles. Les temperatures raspien los cero graos o baxen dehi. Los

paxaros paez que desapaecieron a escepcion de les eternes palombes. Los insectos abellugaron ya

pa pasar l'iviernu y les fasteres de los montes bafiaronse de xelada blanco pela mafana y destaquen
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namas los mofos marrones de les cogolles de los arboles. La rutina de los dies bancia ente dir al
trabayu y tar cola familia. Nes resquiebres desi tiempu echo’l nial d’'una llectura, dalgunes pallabres
escrites, y seique dalguna anotacién na mio llibreta d’'una idea o d’un esllumamientu. El tiempu
dictara si lesfuerzu pagé la pena.

Entamé a escribir una resefia d’El restu de les sos vides, de Jean-Paul Didierlaurent, y ello sirve
pa volver alcontrame con vieyes zunes por recuperar. Na vida voi quemando etapes, y dacuando
regreso a una etapa pasada como quien llega a casa los pas o se mete na cama. Busca tn esi apar-
tadoriu afayadizu onde sentise comodu y a salvu. ;A salvu de qué? A salvu de la realida, de les
amenaces, de la continua interpretacion teatral en que consiste la vida.

En dalgin momentu apetez-y a Gin quitar la mazcara y relaxar les defenses que, conscientes o
inconscientes, llevanten como una muria énte los demas. Nun ye xera facil asonsanar de contino
una imaxe social, un fustaxe que tapeza los reconcomios, les duldes, les esmoliciones, les allegries,
les pequenies satisfacciones, los puros pensamientos... Lo que cavilga Gn pertenez a esi ambitu bo-
rrinosu que se llama intimida, y nunca sabe in 6nde empiecen y terminen les llendes que definen
la intimida.

Cuasi siempre la vida consiste nuna repeticion. Hai un mecanicismu evidente na manera na que
pelamos una mazana, tresnamos l'almuerzu, cepiyamos los dientes, damos I'intermitente de la que
conducimos hasta’l trabayu, sacamos les llaves del bolsu, ponemos l'abrigu, apretamos el boton del
ascensor, regamos les plantes, cortamos les ufies, fregamos los platos, anudamos la bufanda a los
nenos, firmamos un albaran dentrega o un recibi del bancu, abrimos un paquete, la forma na que
garramos un llibru pa lleelu...

Nesi mar de repeticiones abandondmonos, y munches hores al dia somos quien a nun cayer na
obligacion de decidir. Dicia Ortega que vivir implica decidir de contino, que tamos decidiendo a
cada pasu qué facer o nun facer. Pero la verda ye que la volunta doptar ente decisiones alternatives
nun sexercita tan de cutiu como queremos creyer. La mayor parte del tiempu les decisiones tomales
el subconsciente ensin consultar cola identida, col yo nuestru que piensa y nos piensa.

Llegaos a esti puntu aséltame la pregunta metafisica de si la vida ye realmente nuestra, si nos
pertenez. Tal paeciera que la vida formara parte d'un cédigu de comportamientu determinau polos
xenes y y poles costumes, de manera que namas somos espectadores de la propia esistencia o dalgo
asina como unos ciudadanos de la Republica Independiente del Nuestru Yo. En cuenta de votar
cada cuatro afos, adoptamos una decision cada cuatro hores, y ente medies dexamos el gobiernu
de la nuestra Republica a un executivu inconsciente y maquinal, quopera con eficacia y midida

magar quensin alma.
PoEsia
Escribe Ledn Felipe: «jToda la sangre de Espafa / por una gota de luz!» Pela cueta, el mio fiu re-

involuntarios.
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SOBREVIVIENTES

Voi a la presentacion del altimu llibru de Pablo Tex6n. Una recopilacién candnica y autorizada
de los sos versos y cantares: Media vida. Lo primero que pienso ye nel pesimismu del que fai gala
lautor de Felechosa, que nun cuenta vivir mas dochenta afios. Nel mio casu cabildro aguantar hasta
los cientu diez como minimu y en condiciones aceptables. Les pallabres de Pablo Texén retinxeron
na llibreria La Buena Letra de Xixén.

Cuantaya que nun diba a una presentacion, y he dicir que foi bien prestoso regresar a esi climax
particular de les presentaciones, una mecigaya d’'intimidd, complicida y espectaculu. Charré con
Pablo unos minutos, y col presentador del autor, Xandru Fernandez. Entrambos collacios y com-
paieros de correries lliteraries y politiques. Per elli andaba tamién Xuan Xosé Sanchez Vicente,
Vicente Garcia Oliva, Marta Mori y otros.

Con Pablo Tex6n conservo’l recuerdu comin d’un recital poéticu que dimos en Cabanaquinta
hai bien d’afios, diez o quince lo menos. Participé tamién Alejandra Sirvent. Foi nes escueles, si mal
nun macuerdo, que pue ser que si. Daquella les perres abondaben a magiieyu nes alministraciones
publiques, habia marxe pa los grandes cachos de la corrupcién y tovia sobraba muncho pa les mi-
gayes qu’aselaran la conciencia, les opiniones, 'ambiente y la suspicacia de la ciudadania. Dalgunes
de les migayes, claro, cayien nel area de cultura de los conceyos.

Y podia dase un tratu xenerosu a tres poetes mozos ufiertando-yos un espaciu pa cantar y cun-
tar los sos poemes, y arriendes invitalos a ellos y a les pareyes si les hubiera a cenar nun restaurante
de Felechosa y beber nun pub quapruz na mio memoria como un sitiu sérdidu y vaciu. Habia dos
o tres veceros de mediana edd, mas propios d'un chigre que d’una discoteca, quamosaron al venos
entrar una reaccion a mediu camin entre galbanosa y sorprendida.

Depués tamién teniemos pagau 'agospiu nun hotel delli, onde pasamos la nueche depués d’'una
borrachera de versos, rises y alcohol. Pafié la cama a gates. Y al recital foron cuatro gatos (perdén
pol xuegu de pallabres, pueque desafortunau: nun pueo resistime a facelu).

Daquella podien gastase perres en cultura ensin contabilizar la rentabilida econémica del even-
tu, sindn solo lefectu simbolicu del actu como instrumentu denvis cultural. Giiei seria un derroche.
Enténcenes yera una inversion de futuru y en futuru.

Escuchando falar a Pablo Tex6n, Xandru Ferndndez, Gonzalo Sudrez (fiu d’Aurelio Sudarez,
quien pintara’l cuadru reproduciu na portada del llibru) y Antén Garcia (escritor, amigu vy, nesti
contestu, editor de la obra), decatéme de que yéremos unos sobrevivientes. Nes presentaciones cha-
rrase de lliteratura sobre too. Y paezme qu'un tema esnala invisible perriba de los presentes nesta
triba d’actos: ;por qué escribimos? ;Como llegamos hasta elli?

Igual que Sherezade cuntaba cuentos pa sobrevivir, los escritores escribimos tamién pa sobrevivir.
Somos sobrevivientes de la nuestra vida. Escribimos pa salvanos (de la llocura, de la llucidez, del mun-
du, de los recuerdos, de les ausencies o de les presencies, de la sensatez, de los odios, de nosotros...).

Mientres escartafueyo’l llibru de Pablo, percuerro colos deos el blancu de les paxines, abrugo les

lletres como si tuvieren sucos o pliegues, pienso que la sobrevivencia ye cada dia mas dificil.
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Memorial*

Paquita Suarez Coalla

spués de llegar del aeropuertu de llevar a mio padre y a mio madre que volvien pa Espana,
acuriosdimonos toos un poco y fuimos al memorial de Derby. Derby yera'l perru dAnne, una

de les vecines del cuartu que ye actriz de Broadway y que se fixo mui amiga de les nefies nos
ultimos meses. El perru tenia once afos y, polo que dixeron, morri6 d’un ataque cardiacu a los pocos
dies de regresar ella de California, au tuviera visitando a la familia, cuando lu sacé a pasiar pel riu y
atacolu otru perru. Anne foi entds a Canada con unes amigues, volvié a San Francisco, y a la vuelta,
ya mas alliviada, inviténos al memorial. El memorial, pal que nun acabo d’atopar pallabra nin en
castellan nin nasturianu, ye un tipu de ritual abondo comun dientro de la comunida anglosaxona
de Los Estaos Xunios que tien la «ventaya» —si asina se-y pue dicir— damenorgar el duelu d'un
funeral. Ente otres coses, camiento, porque cuandol memorial se celebra y&l muertu nun ta pre-
sente. Hai quien-y diz «celebracion de la vida», hai quien lu festexa nun chigre o nun restoran y hai
quien fai un esfuerciu consciente —que non siempre algama a cumplise— pa evitar cualquier sefial
de duelu y de sufrencia. Hai quien tamién pide de manera esplicita a la xente que va, que nun berre.
Enteréme de lo que yera un memorial cuando llevaba afios viviendo en Nueva York vy, al pri-
meru que me toco dir foi, mesmamente, al memorial que-y fixo la nuestra amiga Anne al so perru
esti domingu. La so idea yera celebralu nel patiu, pero esi dia amanecié esbastiando —que paecia
quechaba l'agua a xarraos— vy, una hora enantes del eventu, vieno a avisar que subiéramos a casa.
Nun sabiamos si llevar un ramu flores, una botella vinu, un postre o namas facer un xenerosu actu
de presencia. Poles duldes, decidimos que bastaba con acompanar a Anne y afatdmonos lo xusto
pa pasar del nuestru pisu al della ensin los engorrios de salir a la cai nun dia de lluvia como aquel.
Esteban punxo una camisa llimpia pa da-y un poco de semiformalidd a los pantalones curtios que
nun quita en tol fin de selmana, yo cambié los pantalones de yoga por unos leggins, dexé puestes
les chancles coles quando per casa, y les rapacines subieron, ensin mas protocolos, igual que taben.
Cuando llegamos al apartamentu dAnne habia ya unes trenta y picu persones y, de toes elles,
namas conociamos a la xente del edificiu. La meseta de la cocina, y les demds meses de la sala, taben
llenes de botelles de vinu, de refrescos, de dulces y otra triba de llambionaes: uves, quesos, empana-
dielles, hummus y les tipiques crudités que naide come pero que-y dan un toque de color al convite
y que tanto paez que-y presten al que fantasia cola idea de siguir una dieta saludable o vexetariana.
Alguién que llegd espués de nosotros traxo mas vinu —un clarete que punxo a enfriar— y una
muyer que nunca viéramos apaecié con un ramu flores. Lindwood, que-y contaria llueu a Esteban
quesi mesmu aitu morrieren el padre y 'hermanu, —I’hermanu a manes del so filu— nun facia mas

que sacar botelles de cerveza de la nevera y bebia a una velocidd que yo nun sabia questi paisanu

* Esti ensayu, hasta agora ensin espublizar, foi escritu en mayu del 2015.
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pudiera beber, anque nun tardé n'alcordame de la vez que lu alcontraramos nel restoran xaponés de
la 181 y escaeciose de lleva-ys la comida que-ys fora comprar a los fios en cuanto lu convidamos a
sentase con nosotros y ayudonos a acabar la botella de Cabernet Sauvignon que tabamos tomando.
Aparte de Linwood, poca yera la xente que bebia. Lue, la vecina del 3" que tamién ye actriz, echd
un vasu de Sprite na cocina, mentes me contaba que dexara de tomar alcohol dende que morriera
la hermana, y Esteban abri6 un Rioja que resultaria ser el mesmu Rioja que-y regalaramos a Anne
aquel iviernu. Yo nun sabia mui bien con quién poneme a falar y averéme a la ventana’l comedor,
que tien les mesmes vistes al Hudson que’l nuestru, onde taben sentaes les rapacines. Garré un
poco de quesu con unes galletes salaes y quedé distraida, medio sentada nun cantu’l sofd, mirando
la pantalla de la television onde diben pasando iméaxenes de Derby que resumien la vida desti pe-
rru col quAnne compartiera nesclusiva los once afios y picu que’l perru duré: Derby solu, Derby
con Anne, Derby con amigos y parientes dAnne, Derby con otros perros de los amigos y parientes
d’Anne... «Yera como’l fiu, dicia tol mundu que conoci6 la rellacién desta muyer col so perru y,
anque ye dalgo alo que mds o menos me voi avezando nesti pais —o nestes sociedaes contempora-
nees nes que les rellaciones coles mascotes paecen suplir les que non siempre hai colos humanos—
tovia me rinchen dellos comentarios que-ys siento a les mios fies del tipu: «son los padres de Spar-
tacus», falando desi gatu de Miele que pasa’l dia enteru fuera’l pisu en cuanto entama’l bon tiempu.

Ensiguida fal6 Anne. Subid a una especie de tayuelu en mediu la sala y cuando empezaba a ar-
ticular les primeres pallabres, soltaronse-y les llarimes. Foi muncha la xente que semociond y, per
unos segundos, oyose’l silenciu, pero tristemente yo nun yera quien a compartir colos demas lo que
los demas paez que sentien. Tol mundu sabia lo quesi perru significara pAnne, lo muncho que diba
echalu en falta, y eso foi lo primero que dixo. La so conexdn colos quelli taben nun esistiera de nun
ser por Derby, y esa confesién quAnne fixo en publicu reforzé un sentimientu comun —pal que yo
siguia ensin alcontrar nome— ente los que la escuchaben. La emocién nun la dex6 siguir falando
y alend6 con fuercia. Cuando ya pudo, ensefiénos la caxa au taben guardaes les cenices del perruy
regalonos un recordatoriu con semeyes della y del animal, y unes pelotes de goma igual que les pe-
lotes coles que Derby xugaba cuando lu sacaba al patiu. Espués desto y descuchar los testimonios
dotros convidaos que falaron del perru, la xente empez6 a dise.

Dexé aquel apartamentu tratando dentender la mio ausencia absoluta demociones quesi al-
cuentru me produxera. Lo tnico que mentenrecia recordar yera la imaxe, que ya nun dibamos
ver mas nunca, dAnne y Derby pasiando delantre ledificiu cuando yo salia peles mafnanes coles
rapacines, elles a la escuela y yo a trabayar, y l'alcordanza d’aquel otru dia que tuviéramos con ella
nel pisu de Lue y nos dixo que siempre dexaba la puerta abierta cuando salia porque taba segura de
que naide diba atrevese a entrar na so casa con Derby dientro. Y que si lo facien, el sustu que diben
llevar cuando los recibiera un perru del so fustaxe, anularia d’inmediato cualquier entamu de facer
lo que quién sabe quién quixera facer.

Como yera domingu y diba faciéndose tarde, preparamos namas unos giievos tostaos con unes
pataques y una ensalada, y recordimonos en voz alto —tamién ye verda quensin mayor ésitu— qual
otru dia yera llunes y habia que madrugar. Les nefies protestaron, diciendo que nun se podia dir a la
cama ensin suefiu y, en cuanto les dexamos, enchufaronse al mévil. Mentes comiamos, nun falamos

mas que de xeneralidaes y yo evité adré cualquier bilordiu sobre’l memorial pa nun cayer no que yo
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sé que pa mi yera mui facil cayer: poner a xuiciu una ceremonia quentendia poco y que nun acababa
de cuayame como tal. Lanécdota del sobrin de Lynndwood, aquel rapaz que matara al padre, tenia
abonda ensundia como pa poder inorar el memorial del perru y, nel mio casu, pa nun me poner a
dicir impertinencies. Sé qu’a les rapacines, que se criaron equi y adoren nos animales, y quadoren
tamién nAnne y querien a Derby, diba molesta-ys enforma que yo cuestionara’l valir desti eventu.
Y tienen tamién razon, y por eso nun lo fixi, pero lo que yo mas queria entender yera por qué nun
podia compartir los sentimientos de los demds ensin esperimentar una especie de refugu.

Pensélo nos dies que siguieron al memorial.

Y pensé que nun ye que nun me presten los animales —espués de too criéme arrodiada dellos—
y que nun mesmoleza cuando se ponen malos y muerren. De guahes, siempre que llegaba la época
la matanza, y dende principios d'avientu hasta mas o menos finales de xineru, empezaben a sentise
pela redolada los grufiios de los gochos que diben sacrificando nes distintes cases. El dia que nos
tocaba matar a nosotros, mio buela, que pasara la nueche entera picando cebolla con mio buelu pa
facer les morcielles, y que socupaba nos quince dies siguientes de tizar el fueu pa curar lembutiu,
metiase en cuartu conmigo y cola mio hermana pa nun oyer el glayiu desos gochos que tuviera
cebando l'afiu enteru. Munches foron tamién les veces que-y ayudé a mio madre a espelleyar los
coneyos quavezabamos a comer los domingos, anque facia lo posible pa nun ver lestacazu que-ys
daba na fuca pa que morrieran y, siempre que pudo, mio padre dexé mui tranquilu que fora mio
ma la que los matara. Lo mesmo colos pitos, a los que-ys cortaben d’un tayu la cabeza naquel pica-
deru onde quedaben apegaes per unos dies les plumes ensangrentaes del pitu, y del quenterraben
les tripes ente’l cuchu pa que los perros quandaben sueltos pel pueblu nun saveraren a comeles.
Si ye verda qu’habia vecinos quarreaben a los burros a palos o molien a giielpes a les vaques, pero
poco tien que ver esta crueldd —que naide na mio familia aprobaba— con querer y cuidar bien a
esi animal que sabes, dende’l principiu, que vas sacrificar pa comer.

Munchos de los episodios lliterarios que mas me conmovieron de nefia, y que tovia me siguen
conmoviendo, tienen precisamente que ver colos animales. Nun sé cudntes serien les veces que
lleeria n'adolescencia «El canario se muere», del Platero y yo de Juan Ramon Jiménez, y cuantes les
que sentiria, mentes lu lleia, la fuercia exauta deses pallabres que describien la muerte d’'un probe
paxaru zarrau, segin l'autor, na so xaula de plata. El brillu de la prosa modernista que m'ablucara
nel so dia nun tapecia pa nada la poderosa imaxe desi canariu que cediera a les sos fuercies, cada
vez mas febles, de siguir viviendo. De la Cordera del cuentu de Clarin ye dificil nun m’alcordar
ensin alcordame de los xatinos que vendien en casa a les seis o siete selmanes de nacer y ensin reco-
noceme na molicion de Pinin y Rosa cuando’l padre se ve forzau a desfacese de la tinica vaca que-ys
quedaba y que-ys dexara la madre al morrer. Cuando en casa llegaba la hora, les madres d'aquelles
cries que vendiéramos berraben dos o tres dies la falta’l xatu y faciasenos imposible escuchar con
tranquilida aquelles bramies que facien ecu nel prau au les sacabamos pel dia y que siguien sintién-
dose a la tarde cuando se diben recoyer pa que durmieran na cuadra.

Hai munches otres rellaciones prestoses colos animales na lliteratura que nun pueo escaecer.
Una delles ye la de David, I'adolescente que protagoniza la novela de Juan Marsé, Rabos de lagartija,
y Chispa, esi perru enfermu que va col rapacin a tolos llaos, que muerre a manes del policia que

ta namordu de la madre cuando ella-y pide que lu mate pa nun allargar el sufrimientu del animal,
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y que David tratara de vengar a lo llargo de la historia. Tamién ta’l milan d’Azarias, 'hermanu
deficiente de la Régula na novela de Miguel Delibes Los santos inocentes, y el mesmu Rocinante
quacompand naquella llocura tan guapa a Don Quixote de La Mancha.

Por qué entds delles rellaciones de la xente coles mascotes provoquen en mi esos sentimientos
alcontraos nun lo sé, pero abultame que tien que ver, en gran parte, col fechu de que me criara con
animales a los que queriamos, por dicilo ensin demasiaes especificaciones, «dotra manera». Mio
padre o mio giielu dormien coles vaques na cuadra la nueche que se ponien en partu payudales
cuando llegara’l momentu de parir, y la mio hermana y yo ocupabamonos de pone-ys nome a la
maifana siguiente a la xatina o al xatin recién nacios. Espués vendienlos —y4 lo dixi— y a toos nos
esmolecia velos dise nel camién que venia a recoyelos y escuchar el berriu llastimeru de les sos ma-
dres al decatase de que-ys los quitaran. Nun yera facil ver sufrir a los animales y por eso mio madre
cur6 siempre a los coneyos de la sarna o a los gatos cuando volvien toos escalabraos na época de
celu, y nunca dex6 de da-ys la medicina qua ella-y paecia que-ys diba sanar les pites que se ponien
males; eso, si les pites yeren nueves y ponedores, porque si taben demasiao vieyes y dexaran de po-
ner, y diben amorrinando soles nuna esquina’l gallineru, mio madre o mio padre matabenles pa fa-
cer caldu y aprovechar una carne que nun dibamos aprovechar si la pita morria de muerte natural.

La vida nel campu nunca foi mds cruel porque mataramos coles nuestres manes los animales
que queriamos y tuviéramos cuidando munchu tiempu. La cruelda esistia —anque constame que
nin mas nin menos que nes ciudaes— y soi testigu desi maltratu ocasional pa colos animales del
que ya falé, pero esa otra cruelda, la quapaez nel imaxinariu de toos aquellos a los que-ys repuna
la idea de matar cualquier animal porque saben que nun podrien comer la so mascota, con mun-
cha dificultd pueo compartila. Comer tolos domingos el coneyu que mio madre matara y que la
mio hermana y yo ayuddramos a espelleyar yera una celebracion. Y la matanza afial de los gochos,
superau’l dolor del momentu mesmu del sacrificiu, un ritual y una fiesta. Tamién ye verda que son
munchos los animales que nes cultures agraries nun se sacrifiquen y colos que se tuvo siempre un
tipu de rellacién mui distinta.

Falen les croniques del apegu especial que los antiguos exipcios-ys tenien a los sos animales de
compania, al puntu quespenaben les ceyes si morria un gatu y afeitaben tol cuerpu si yeral perru’l
que morria. Por eso nun hai cosa mas saludable que revisar la historia de vez en cuando pa decatanos
de que poques son les veces les qu'inventamos la rueda. Si los vezos de les clases pudientes del Anti-
guu Exiptu yeren igual destravagantes que les d'agora nun lo sé, pero ye posible que, si lo pensamos
bien, lleguemos a la conclusion de que les cliniques de terapia emocional pa mascotes quempiecen
a xorrecer nos barrios xentrificaos de Manhattan, o'l café pa perros quacaba d’abrir en Washington
Heights, sian espresiones humanes desi afeutu que pue llegar a sentise polos animales de compaiiia
paecies a les vieyes practiques de los faraones dembalsamar a los sos gatos y denterrase con ellos.

Anque a mi me siga paeciendo raro.

Fai unos cuantos afos, cuando les rapacines yeren pequeiies, alcontramos un gurrién de mui
pocos dies tirdau na cai. Yera principios de xunu, y camiento que’l gurrion cayera del fieru y quedara
atrapau nel enrexdau qu’hai nun de los edificios de la 181, xusto onde hai agora un centru de pilates

y onde habia d’aquella una tienda ecoldxica que nun vendia nada. Yera imposible nun se facer cargu
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d’aquel paxarin que yo, con abonda inxenuidd, pensé que diba sobrevivir. Garramoslu, metiémoslu
nuna caxa zapatos quafuracamos, y tratamos de da-y pan amugau en lleche como malcuerdo que-
ys ddbamos la mio hermana y yo a les pegues qualguna vez criamos en casa. El gurrion dur6 un dia
enteru y punximonos mui contentes con eso, pero esi mesmu domingu tuviemos fuera casa hasta
tarde y, cuando llegamos, nun pudiemos alcontrar el gurrién per nengtn llau. Corriemos el sofa,
miramos detras de la tele, detras del aparador de la entrada y, como’l probe paxaru nun apaecia, tu-
viemos que nos echar cola molicién de nun saber lo que-y pasara. Al otru dia namas llevantase, les
nenes alcontraronlu muertu al llau del sofa. Llevaba més de doce hores ensin probar bocdu y yera
en realidd una ilusién pensar quaquel paxarin sobreviviera. Espués del almuerzu, sacimoslu na
mesma caxa de zapatos au lu punxéramos cuando lu traximos y fuimos a enterralu xunto al carba-
yu qu’hai enfrente casa. Pa que nun quedara ensin nome, les nefies apuraron a pone-y Pedrin anque
ya tuviera muertu, y los sos amigos del 4* C —Max, Nico y Gabi— a los qualcontramos xunto al
ascensor cuando lu diben enterrar, acompafiaronnos na ceremonia. Les guahes echaron pétalos de
flores enriba la fuexa que cavaran pal gurriéon y Gabi baxd'l violin para toca-y un réquiem. Al dia
siguiente pela mafana enantes d’almorzar, la mio rapacina pequefia fixo un dibuxu del paxarin y
vieno a ensenianoslu: «Dibuxélu bien muertu», dixo la guaha. Llueu arrugd un pocol morrin, como
si quixera ponese a llorar, y sigui6 diciendo: «Yo nun queria que morriera».

El memorial de Derby, la fiesta organizada na so alcordanza, toos aquellos convidaos que lle-
garon colos perros colos quen so dia Derby xugara o pasiara nun me dexé mesmamente indi-
ferente sinén incomoda. Hai daqué nesti tipu de celebraciones que nun mencaxa colos rituales
tradicionales de duelu, supongo que porque nun soi quien a entender, y polo mesmo a compartir,
la desaxerada humanizacion de les nuestres rellaciones colos animales, muncho mas all4 del ca-
riflu que-ys tengamos o de la tristura que la so muerte nos pueda causar. Dende que vivo en Los
Estaos Xunios, nun pudi dir a nengtin de los cabudafos y entierros de la mio familia y, anque de
nena me fadiaba averame al cementeriu’l dia Tolos Santos —algo a lo que entds nun-y alcontraba
mayor sentiu— y yera mui poco lo que me prestaba dir con mio madre o mio padre a los entie-
rros, gliei duélme enforma reconocer que nun fui a despidir cola mio presencia a tolos tios y ties
que morrieron y muncho quixi, o a toes aquelles persones que tuvieron importancia na mio vida.
Pero nunca se mocurriria face-ys un funeral a les mios mascotes como si’l que morriera fora un
pariente.

Quiero pensar, porque de verda ye Anne una muyer a la quaprecio muncho, y porque la imaxe
que toos teniamos della yera inseparable de la imaxe del so perru, que’l memorial de Derby formaba
parte desos rituales, anque daqué desfiguraos, de los quagora falo. Enfrentar la muerte de quien mas
queremos nun e facil y faigome a la idea de que cada época, cada cultura, cada socieda y, enriba
desto, cada persona, failo de la meyor manera que pue. Y cuando la nuestra tribu la dexamos atras
y quedamos solos, la muerte del animal que nos fixo compaiia tien que ser, de xuru, una molicién
mui grande. Dende que Derby morrid, a Anne cuasi nun se la vio pel edificiu. Primero foi a Califor-
nia, onde viven los sos padres —el padre enfermu de Parkinson— espués tuvo con unes amigues en
Canada, llueu en Miami y espués del memorial de Derby volvi6 a San Francisco a visitar a la familia.

Nun ye muncho’l tiempu quagora pasa Anne en Nueva York y, la verda ye que la echamos de menos.
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Finxos pa 100 anos de teatru
popular asturianu

Sergio Buelga

ai cien anos, les clases populares xixoniegues viéronse representaes a sigo mesmes na es-

cena per primer vez, entamaron un discursu escénicu ya identitariu propiu y, siendo elles

mesmes protagonistes de la produccidon, empoderaronse cultural y socialmente. Baxo esta
formulacion escénica, non elitista y llariega, nacia’l Teatru Popular Asturianu, un movimientu so-
cial y cultural de primer orde pAsturies, quentovia se caltién afayadizu enriba los escenarios y bien
presente na memoria del coleutivu.

Al entamar el sieglu xx, Xixén alcuéntrase nun procesu de cambéu social y econdmicu: ta
abandonando la so consideranza de villa pesquera y cabezalera d'un mercau llocal, pa pasar a
convertise nuna ciuda industrial de referencia nel norte del Estau, protagonista de la emigracion
asturiana pAmérica pel puertu d’El Musel. Nesti clima de tresformacion, la socieda xixoniega va
querer esperimentar en primer persona les sos propies formes d’asociacionismu, apaeciendo mul-
tita d'agrupaciones de toa mena: dende les dedicaes al alderique sociopoliticu, los ateneos, clubes
sociales, sindicatos y partios politicos, hasta les entidaes deportives, pasando per toles esperiencies
del tiempu llibre posibles nel momentu, como les tertulies lliteraries, les corales, los orfeones, los
clubes de cine y fotograficos y, por supuestu, los cuadros teatrales. Y, per primer vez, esti enclin
allega a toles estayes sociales.

Taba xenerandose, polo tanto, un ambiente cultural d’intensa activida. Y les élites culturales, po-
litiques y econdmiques asturianes, dende les sos propies cabeceres de prensa, van puxar por dirixilu.

A primeros del sieglu xx, credése na prensa un alderique al rodiu de la creacién d’'un Teatru
Nacional/Rexonal Asturianu, en comparanza a los nacientes en Cataluna, el Levante o Galicia.
Foi de notorieda intermitente y, magar que tuvo importantes impulsores favoratibles que trataron
dentamar el proyeutu, la ponencia quacabé imponiéndose foi la derrotista: nun podia haber un
Teatru Asturianu porque I'idioma yera probe pa describir la realidd y, amas, taba morriendo, la
profesion actoral nun esistia y nun habia temes d'importancia que tratar, mas palla del folclo-
rismu, quedando los escritores «en bable» arrequexaos a una llirica menor y rural. De toes formes,
abria un requexu pa un posible ésitu de publicu, asitiandolu nes colonies demigrantes asturianos
nAmérica que, llevaos pola senaldd, aceutarien de bon grau cualesquier propuesta escénica, por
llendada que fuere.

Por supuestu, yeren les conclusiones d’'un debate académicu que nun atendia a les realidaes
que sabrien fuera de los sos intereses particulares. Entamaben col prexuiciu de que’l «bable» sirvia
namai de llingua materna cola que tratar les coses de la casa rural y, como muncho mas, rezar.

Miraben pa otru llau al respeuto de los cuadros escénicos de les Sociedaes de Cultura ya Hixene,
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silenciaos pola prensa burguesa del momentu (y mas cerca nel tiempu, polos estudiosos del aso-
ciacionismu y polos del ociu y tiempu llibre nAsturies, que los traten, cuando se detienen nellos,
como dalgo residual ente tanta activida societaria y cultural). Pero ye que, amas, amenorgaben, si
nun escaecien, la creacion teatral elitista pretérita nasturianu (Marirreguera, Xosefa Xovellanos,
Napoledén Acebal), amas de tola tradiciéon popular (comedies, monologuismu).

Sicasi, les conclusiones yeren sintomatiques del devenir cultural asturianu. Vistes cola distancia
qu'ufre’l pasu del tiempu, taben enquivocaes dafechu. Pero nel momentu, supunxeron un apigaza-
mientu pa la creacion teatral n'Asturies (y, nel casu del idioma asturianu, pa la creacion lliteraria en
xeneral). Asturies yera una provincia y como provincia habia de comportase tamién culturalmente.

El Teatru Popular Asturianu va desmontar toes estes premises dende’l momentu que tien como
puntu de partida del proyeutu les clases sociales non privilexaes de la socieda. Los entamadores
nun pertenecen a la élite cultural asturiana y, polo tanto, nun deben reverencia a estos prexuicios
(anque ye cierto que dalgunos son compartios, como la muerte irremediable del asturianu). Per
otru llau, tampoco pertenecen a la élite econdmica, nin son empresarios culturales (anque «Pachin
de Melas» saventurara delles veces como editor) y nun han rindir cuentes énte naide. Finalmente,
nun pertenecen a les élites politiques, nin siquiera sociales, de la burguesia xixonesa, pero ye cierto
que tampoco a la vanguardia del movimientu obreru (anque’l compromisu col mesmu del Teatru
Popular Asturianu va ser patente hasta, y sobre too, na Guerra Civil); naide espera dellos nada po-
liticamente y son llibres pa facer o desfacer como-yos venga en gana.

Anque los mesmos promotores del Teatru Popular Asturianu faigan dalgun intentu frustrau
daveramientu tresocednicu, motivaos pol alderique de la prensa, la realida ye que se van dedicar
a ufrir un productu cultural quempodera a la so vecindd, a les persones que viven con ellos y que
comparten el so mesmu estatus cultural, econdmicu y politicu. Poro, esti proyeutu de teatru va ser
independiente y horizontal, porque la so fuercia vital yera lempoderamientu de les clases sociales
non privilexaes y non Iésitu comercial y econémicu.

Los dos principales entamadores, «Pachin de Melas» ya Isidro Carballido, saben qué temes
tocar dende un primer momentu porque conocen la realida social del Xixén de primeros del sie-
glu xx, los intereses de les clases non privilexaes de la villa, la composicion interna de la mesma, les
formes de rellacionase y comunicase dientro y fuera del grupu y, sobre too, el so orixe xeograficu.
Y el mayor ésitu: nos afos siguientes van tener continuacion y relevu.

Xixdn vive nesos afios un esporpolle de poblacién descomanadu, gracies a la emigracion rural,
sobre too del restu d’Asturies, anque tamién d’afuera, qu'allega en rempuesta a la ufierta de trabayu
de la que se ta convirtiendo en principal polu econdmicu d’Asturies, gracies a l'activida portuaria
y al desendolcu fabril. Vienen a camudar les dures condiciones de vida d'un campesinau asturiano
siempre al borde de la sosistencia y la fame, poles dures condiciones de vida d'un proletariau siem-
pre al borde de la sosistencia y la fame, pero con un dia de descansu selmanal (polo menos dende
1905, cuando se regula per llei’l descansu dominical).

Dientro desta clase non privilexada, atdpense cuatro estayes diferenciaes en cuantes al so orixe:
los playos, autdctonos del barriu pescador y portuariu de Cimavilla; los xixoneses de segunda y

tercera xeneracion, fios y nietos demigrantes rurales quiallegaren a la villa enantes del so espor-
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polle econémicu; los emigraos de primer xeneracion, recién llegaos de les parroquies rurales del
conceyu o de conceyos dedicaos cuasi esclusivamente al sector primariu; y los emigrantes dotros
llugares, bastante minoritarios y, cuasi siempre, temporales.

Miembros destes cuatro estayes abarroten los gallineros de los teatros comerciales de la villa.
El teatru, pa ellos, ye una forma devadise de la realidd y, anque caro pal so bolsu, merez-yos la pena
lesfuerciu, porque consiguen escitar los sentios colos cuplés y lliberar tensiones a risotada volante
colos sainetes costumistes de temes madrilanos o andaluces. Son consumidores d'unos espectacu-
los producios fuera d’Asturies y por persones que nun conocen, nin-yos importa, la realida social
del sitiu onde se van representar, pero que cumplen a la perfeicion col proyeutu soxacente nel Estau
d’uniformidé cultural de la nacién: al final, la copla sedra dalgo «espafiol», anque na mayor parte
d’Espania naide la sintiera como propia hasta entds. Alienantes, si. Pero entretenios, al fin y al cabu.

La propuesta del Teatru Popular Asturianu va presentase al traviés dobres curties englobaes
nespectaculos multidisciplinares onde se demuestren, amas de les habilidaes actorales de la xente
conocio, les sos capacidaes musicales y vocales, pa la recitacion, pal monologuismu... Nos pro-
grames que llegaron a nosotros, podemos atopar, xunto a les obres de teatru de pequefiu formatu,
principal atractivu de les velaes, musica popular y poemes, a veces, baille. Nocasiones, too xunto,
como nes zarzueles asturianes. Esto ye un calcu de les propuestes comerciales de les variedaes.
Aprovéchase un contenedor afayadizu pa un espeutador que ta avezau a esti tipu despectaculos.

Poro, en delles ocasiones van incluyise nes programaciones de los teatros comerciales, pola ren-
tabilida econdmica, que llama a los empresarios, y pol atractivu de la popularida qu’ufre a los pro-
tagonistes del movimientu’l subise a les tables de los grandes coliseos asturianos, anque lactivida
del Teatru Popular Asturianu va desendolcase nos salones d’actos de les asociaciones populares, de
los Ateneos y les Sociedaes de Cultura ya Hixene de la ciuda, principalmente. Nun diba ser aventu-
rao falar d’un circuitu teatral con identida propia, paralelu al comercial, gracies a los intercambios
ente los sos cuadros artisticos y, munches vegaes, con carauter benéficu, con una elevada frecuencia
nes representaciones.

Pero la gran noveda ye'l camudamientu del conteniu. Los temes son, principalmente, astu-
rianos. Y, anque sedrien facilmente asumibles pola mayor parte de la poblacién non privilexa-
da d’Asturies (y, dehi, 'aceutacién en nucleos de poblacion averaos a Xix6n, como Villaviciosa o
Candas, pero tamién n'Uviéu, Avilés, La Felguera...), los temes son, mas concretamente, aquellos
qu’interesen a los xixoneses. Aquellos que-yos faen conmovese.

En primer llugar, atopamos temes de la vida cotidiana xixonesa. Este obres «dambiente llocal»
asitiardnse na realida supuesta tanto del barriu de Cimavilla, coles obres dambiente marineru,
como de los nuevos barrios del Ensanche y obreros, coles obres d'ambiente urbanu. Equi atopamos
los llibretos d’Agustin de la Villa, Manuel Llaneza, Alfredo Garcia «Adeflor», Felipe Villa, Emilio
Santurio, Emilio Menéndez «Milin» y, finalmente, Eladio Verde.

Son obres desaveraes, per un llau, del imaxinariu burgués espeyau pola Alta Comedia, porque
van centrase nes incertidumes de personaxes colos que’l proletaridu xixonés pue identificase facil-
mente. Pero tamién, per otru, del discursu secu y direutu de los intentos del teatru social obreru,

que nun funciona nAsturies. Nesti Teatru Popular Asturianu nun se retrata la llucha social de for-
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ma abierta, anque queda manifiestu’l choque ente privilexaos y non privilexaos. Que nun coincida
nos parametros del Realismu de traza burguesa, nin del Teatru Social proletariu, llevé a la critica a
considerar toos estos temes dientro’l Costumismu. Y, per aciu d'una xostrona pero efeutiva falacia
de composicion, tomose tolo negativo del xéneru lliterariu costumista pa definir tou un movimien-
tu sociocultural.

Esti reduccionismu elitista impidié que’l Teatru Popular Asturianu se tratara dalguna vez como
Naturalismu. ;Aquello, como diba considerase une tranche de vie? Pese a que lo que s’intenta ye
retratar como sienten, dia a dia, les persones que tan na llucha social: los sos suafos y intereses, los
sos amores, les sos zunes personales. Too, dende pardmetros non privilexaos. Y con una aceutacion
xeneral ente aquelles estayes sociales. Dalgo inasumible pa les élites culturales asturianes.

Dientro desa tematica de corte xixonés, atopamos dende’l retratu de chigres playos con guar-
dies urbanos borrachuzos de Desatraca, hasta les rapaces que quieren medrar pol so esfuerciu
como costureres y non gracies a un casamientu ventayosu d’El santu de la maestra o Amparo la mo-
dista, pasando pola critica a los politicos advenedizos de Los uiltimos playos, al tema del divorciu en
jDivérciate, Catalinal, al problema de la vivienda d'Un caseru aprovechau o hasta lespiritismu n'El
alma de José... Per primer vez, esti publicu devorador de teatru vese puestu nescena a sigo mesmo.

En segundu llugar, atopamos les obres dambientacion rural. Hai que destacar equi los llibretos
de «Pachin de Melas», colos que sentama’l proyeutu, y citar tamién a Felipe Villa o Isidro Carballido.

Falase equi d’agricultores y ganaderos del momentu y de los problemes cotidianos que-yos
provoca’l sistema econémicu y social y lequilibriu de poderes del mediu campesin. Dende la difi-
cultd de los amores romanticos poles politiques matrimoniales tradicionales, hasta los problemes
coles rentes motivaos polos abusos de poder de la oligarquia terrateniente y la Ilesia, pasando pelos
prexuicios propios del mediu y los adquirios cola educacion atopada fuera del mesmu.

Esta realida ye bien conocida pola poblacion xixonesa, con un mediu rural mui cercanu a la
vida na ciuda. Xeograficamente, porque, pese al crecimientu, les giiertes y ganaderies tan a mui po-
cos quilémetros del centru urbanu, cuando non chisquen los barrios cola so presencia. Pero sobre
too socialmente, porque la mayor parte de la poblacién ye neourbana: o bien vivié la so moceda
ente los preseos del llabor, o ficiéronlo sos pas y tienen eses vivencies como propies. Seya como
fuere, los habitantes desta villa son conscientes de les dificultaes que los llevaron a tomar la deci-
sién demigrar d'un mediu mas hostil pa ellos que I'urbanu.

El reconocer como una realida cercana esti tema d'ambiente rural valdra paceutalu. En mun-
chos casos, el recordar les aventures que vivieron na moceda en primer persona, o que sintieron na
infancia en boca de pas y giielos, valdra pa identificase con él. Faense equi ciertes les palabres de
Rilke: «La verdadera patria del ser humanu ye la infancia». Volver al recuerdu distorsionau polos
anos trai felicidd. «Podéis creerme, siento tristeza en el alma cuando veo desaparecer a impulso de
ese mismo progreso los sitios que eran nuestro encanto de rapazos», diz «Pachin de Melas».

Too esto vese incrementao cuando’l tratamientu que-y dan los autores populares ye benévolu, con
finales felices o, como muncho, agridulces, frutu «d’'una visién de l'aldea y de la xente de pueblu dende
un puntu de vista urbanu», como diz Ramiro Gonzalez Delgado al respeutive de «Pachin de Melas».

Por embargu, el tratamientu nun ye descafeinau, por mas que’l discursu comicu quiera invadir
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les escenes. De tolos ambientes trataos pol Teatru Popular Asturianu nos sos anicios, el rural sedrd’l
menos humoristicu. Pue falase de condescendencia, pero non d’una «Arcadia Feliz», como si pasa
cola lliteratura castellana nAsturies y los sos intentos de novelar la realidd rural asturiana o col res-
tu de la lliteratura en «bable» surdida de los intereses oligarquicos. Estos personaxes sufren, polos
motivos que seya, la vida nesi ambiente. Y, anque’l sufrimientu puea llevar a la risotada maliciosa,
como pasa abondo col mondlogu, mostrar a un publicu conocedor una realidd distinta a la que
vivieron y sintieron diba conllevar un fracasu desta via. Y nun se dio.

De toes formes, en contra de lo que puea paecer, la produccién dobres con esti tipu de temes
ye mds bien reducida nos anicios del Teatru Popular Asturianu. Namdi «Pachin de Melds» se centra
nellos (el restu tocalos tanxencialmente), a la busca d’'una llirica quentiende alcontrar nun bable
mortecin que solo tien vixencia nel campu, prexuiciu mercau ensin reserves pol autor a les élites
imperantes, anque fuere consciente, polo bien que la conocia, de que la realida urbana yera otra.

El porqué de la idea que se tien actualmente de la vinculacion del Teatru Popular Asturianu col
mundu rural ha buscase mas cerca nel tiempu: na ruralizacién de los temes que se produz nes obres
na Postguerra civil, motivada por presiones d'interés politicu, vinculando’l progresu civilizador a
una idea uniformadora d’Espania y al idioma espaiol y arrequexando al asturianu a una multitu de
valles que lu frayen en «formes de falar», afondando’l prexuiciu de la ruralida del idioma. Esta rura-
lizacion de temes que se xeneraliza venti afios dempués del aniciu del movimientu, va ser asumida
por delles visiones simplificadores y adanistes.

Per un llau, pol mundu teatral asturianu nel Franquismu que va centrase na etiqueta de la rura-
lida pafondar na idea de corteda de trayeutu del asturianu como ferramienta teatral, ensin apurrir
nenguna férmula escénica novedosa propia, dengin intentu por anovar el movimientu popular
asturianu; pela cueta, van adoptar les formules de les escenes contemporanees ensin adautales,
provocando una desafeicion ente’l publicu que tovia tamos careciendo.

Per otru, lo que ye mas ablucante, pola critica asturianista del Surdimientu, que garra l'aplicacién
elitista de toles connotaciones negatives del costumismu al movimientu ensin matices, pa xenerar
el conceutu «Teatru Costumista Asturianu», pretendiendo dixebrar tolo fecho en teatru nasturianu
anteriormente, sacando autores decimononicos elitistes, del nuevu proyeutu dirixiu a dar prestixu
al idioma, ensin valorar les mentalidaes imperantes y les imposibilidaes sociales de los momentos
cuando taba fechu, nin estudiar el restu de temes trataos, nin estender la critica al restu de xéneros
lliterarios, y, lo mas desagradable, ensin estimar el fechu de que fuere I'dltimu requexu cultural,
xunto al monologuismu, que caltuvo al asturianu vivu y aceutdu ente los sos falantes.

El fechu concretu ye que’l Teatru Popular Asturianu xenerd un productu cultural dnicu, bien
afayadizu pal so publicu diana, al adautar los plantegamientos de los espectaculos escénicos désitu
ente’l publicu y los xéneros lliterarios y teatrales del momentu a la realidd xixonesa y, en xeneral, as-
turiana. Esto llogrdlo gracies a asimilar tipos y carauteres, si non propios, si desendolcaos autarqui-
camente n’Asturies, de configurar llibretos a pie descena, de siguir los vezos llingiiisticos reales de

la cai y de crear temes proximos al espectador. Un productu cultural que tien cien afios de vixencia.
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tade por JOSE MANUEL RODRIGUEZ.
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1. Programa del 19 de xunu de 1920 del Teatru Campoamor d’Uviéu. Primer cartel anunciador que se conserva de la
Compaiiia Asturiana de Comedias. / 2. Programa del 31 de xineru de 1937 del Teatru Campos Eliseos de Xixon. Ca-
ricatura de Marola col tema espirita de «El alma de José». / 3. Programa del 4 de febreru de 1937 del Teatru Campos
Eliseos de Xixén. Caricatura de Marola del tema llocal y marineru de «Desatraca». / 4-5. Poses de La Sosiega nun
entornu natural. ca 1920.
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Eva Gonzalez. Hestoria de la mia vida*

Roberto Gonzalez-Quevedo

Ye probable qu’haya testos autobiograficos na nuesa llingua que tan en llibretes y fueyes con-
servaes ente papeles de familia o de xente coleicionista, pero paezme que nun conocemos
munchos escritos desti calter asoleyaos y espardios. Quiciabes, entos, seya una esceicion la obra
Hestoria de la mia vida, escrita por Eva Gonzalez en 1988 y espublizada de la que se cumplia’l cen-
tenariu del nacimientu desta escritora.

Eva Gonzélez acabé la redaicién desta obra’l dia 10 dochobre de 1988 na so casa familiar de
Palacios del Sil, pueblu onde naciera. Ye una obra de mui bien de paxines quella escribiera con lle-
tra apetigufiao en sesenta y siete fueyes cuadriculaes de tamafu foliu. La obra tien una gran calida
lliteraria y nella Eva Gonzalez va esgranando almirablemente cémo fueren los sos afos de cuando
yera nefa y, depués, moza. Anque queria ser una autobiografia de tol so periodu vital, la verda ye
que lescritu termina nos afios siguientes al final de la Guerra Civil, cuando’l padre vuelve de la
carcel franquista onde tuviera presu munchos afnos. Paez que, en terminando de contar aquellos
afos traumaticos, cumpliera Eva Gonzalez un llabor catarticu de manera que ya nun-y quedaben
fuerces pa siguir comentando coses de la so vida.

Nel entamu d’Historia de la mia vida, Irma Gonzalez-Quevedo Pedrayes, nieta d’Eva, esplica les
carauteristiques desta edicion asina como dellos aspeutos de la vida desta escritora.

En primer capitulu, tituldu «Una nueite d’iviernu», cuenta maxistralmente Eva Gonzalez, dende
una tercera persona, l'ambiente desperanza y, tamién, d'angustia nuna casa pol nacimientu d’'un
nuevu miembru de la familia. Na casa triste y fria taba’l padre mui nerviosu mirando por tener
finalmente un fiu varén, porque hasta’l momentu namas habia fies en casa. Perol resultau del partu

non foi'l que queria ’home:

—Duelme dicitelo Tiadosu: ia outra nena.

Lhome nun dixo nada, apechou la boca, richéu los dientes ya saliu pal corral. Yera un home
duru, pero de seguro que saliu pa chorar sin que naide lu viera.

Eso pasou’l dia de San Antén, el 17 de xineiru de 1918. La nenina que por nacere fema apendu
tanto a todita la familia foi you. Mia madre tenia entoncias cuarenta ya trés anos ya’l mieu padre

cuarenta ya unu.

Como suel pasar na memoria de la vida d'in mesmu, quedaren n’Eva les alcordances de fechos

traumaticos, como’l momentu de tener que dexar de mamar o l'accidente que tuviera al escaldase

* Eva Gonzélez. Hestoria de la mio vida.Villablinu, Club Xeitu, 2018. Entamu d’Irma Gonzélez-Que-
vedo Pedrayes, edicion y notes de Roberto Gonzalez-Quevedo Gonzélez.
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con agua ferviendo na cocina de casa. Tamién describe les reminiscencies de la escuela y de les
distintes maestres que tuviera Palacios del Sil.

De llau de dies perfelices saborguiando’]l clima familiar y de dalguin viaxe bien prestosu fuera del
pueblu, a Mondariz, cola hermana y el cuiidu que vinieren d’América a pasar una temporada, Eva
alcontrdse cola realida de la dureza de la vida nuna socieda ganadera sobre manera. Especialmente
dura-y resulté la xera de cuidar el gandu y pasar con él gran parte del dia na soleda de praos ermos
en valles tan llaraos de montes como distantes. Esti sufrimientu de soleda y de distancia compensa-
bala namas l'allegria que sentia cuando, en pasando la tltima curva del senderu y ser a ver les cases
del pueblu, el so p4, tan buenu como severu («respetosu» diz ella), diba recibila pa felicitala pol bon
trabayu fechu.

Mas dificil foi entovia pa ella dir pa la braia, onde sentia una fonda sefialda de la casa y el con-
trol del gandu resultaba-y mui penosu. Un dia nun pudo mas y atrevidse a dici-y al padre quella
nun yera quien a aguantar aquella vida. La madre y les hermanes plasmaren al presenciar aquel
atrevimientu, pero finalmente’l padre aceutd dexar que marchara a Santander con una hermana pa
deprender a coser.

Un acontecimientu que determind la vida d’Eva foi la llegada de la Reptiblica en 1931 y la traxe-
dia de la Guerra Civil. Esti fechu traumaticu cuéntalu pasu a pasu Eva con muncha maestria na-
rrativa. Naquel pueblu que yera Palacios del Sil, relativamente perdiu ente grandes montes, dende
la llegada de la Republica fueren meciéndose los enfrentamientos personales y familiares colos
ideoldxicos, de tal manera qual entamar la guerra col llevantamientu de Franco la familia d’Eva,
que yera de la parte republicana, vivi6 munchos anos de traxedia y dellos momentos de grandisima
angustia y sufrimientu.

La familia tuvo que marchar de la casa al ocupala lexércitu y perdié tamién les sos propie-
daes, que repartieren pa si vecinos del bandu contrariu. Esto y les amenaces obligaren a tola xente
daquella casa a dir pal monte nun primer momentu y, mas tarde, a pasar pa la zona republicana

d’Asturies:

Tous los gamachos nos paecian falanxes. Naide que nun pase por ello puede sabere lo que
ia andare ascondidu ya mads si nello te va la vida. La nueite yera escura como nueite de [lobu,
pero como’l caminu yera muito bien conocidu, tardando muito, pudimos achegare a la brafia
de Pedrosu.

Ye impresionante como rellata Eva’l pasu pelos montes y hasta pela mesma llinia del frente de
guerra. Depués d’'una temporada n'Asturies, la familia marcha pa Santander onde vivia la herma-
na d’Eva. Tamién en Santander fueren munches les penalidaes hasta’l momentu en que les tropes
franquistes tomaren esta ciuda y la familia tien quentamar la vuelta al pueblu, porque nun pudo
marchar pal estranxeru.

La vuelta a Palacios yera mui peligrosa y pa sobrevivir nun bastaba l'astucia, sinén tamién la
suerte. Pocoiiin a poco pudieren dir recuperando parte de les propiedaes, anque la riqueza de la fa-

milia quedara desaniciada dafechu. Sufriase 'acosu de los falanxistes hasta que la victoria definitiva
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de los Aliaos sobro’l nazismu nAlemafa y sobro’l fascismu n'Italia ablandi6 l'agresivida del réxime
y pudo refacese la vida.

Quedaba entovia pendiente un sufrimientu pergrande: al padre de la familia tuviérenlu presu
primero en Santofa y depués nel campu de concentracion de la Islla de San Simoén, en Galicia.
Unos cuantos anos mas tarde’l padre vuelve a casa, pero ya mui enfermu. Muerre al pocu tiempu y
ehi termina de forma mui emotivall llargu rellatu d’Eva.

Eva esplica como cola muerte del padre tol pueblu pasé pel veloriu de la casa y namas faltaren
dos persones. Esto yera daqué perimportante na cultura tradicional, porque la visita a la casa de la
persona muerta yera la manifestacion d’'una solidarida ritual quespresaba l'apreciu y el carifiu de
la xente pa la persona muerta y a la familia. Nes llinies caberes del llibru l'autora despidese de los
llectores con una alcordanza pa colos sos fios, padres y hermanes.

La mio ma Eva Gonzélez avezaba a mandame los sos poemes y cuentos, que depués fueren
asoleyandose en distintos volimenes. Pero esta Hestoria de mia vida nin me la enseiié mientres la
escribia nin cuando la terminé. Yo suponia que taba faciendo dalgo asina, pero nun conocf’l testu
hasta qu'un dia, cuando ya la enfermeda podia con ella, decidié entregame’l manuscritu con dos
condiciones: que yo espublizara la obra segun el mio criteriu y que lo ficiera en tou casu depués de
la so muerte.

El cuadernu que mentregé Eva taba bien escritu, anque les ultimes fueyes tenien demasiaos ta-
chones y costaba entender delles pallabres. Igiié la edicion poniendo unes notes aclaratories. Como
me paez que ye una obra trescendental pa la nuesa lliteratura, decidi que nel llibru sasoleyaren tres
testos. Per un llau, el testu del manuscritu tal como ella lo dex6 escritu, porque hai un publicu que
quier lleer lo que sali6 direutamente de les sos manes. Amas, hai una version coles adautaciones a la
ortografia académica d’aguafio. Y tamién hai una version en castellanu que fici yo mesmu. Tamién
intervini partiendo la obra en capitulos y redactando los sos titulos pa facela mas amanosa.

Si se fai un balance xeneral de la obra, podra observase que tien munches dimensiones y, como
suel ocurrir, cada llector atopara les sos propies interpretaciones y prioridaes. Yo quedaria con es-
tes tres idees basiques. En primer llugar, ye la vida contada por una muyer que nacié nuna socieda
afitada na ganaderia y que por ser muyer nun pudo estudiar nin desendolcar les sos capacidaes in-
telectuales. El so padre estudiara na Institucion Sierra-Pambley, pero nun dexé que la fia ficiera una
carrera: esto nun foi un caprichu individual, yera la consecuencia d’'unos valores que marxinaben a
la muyer. Lo mas que consintié’l mio buelu foi que deprendiera a coser.

En segundu llugar, cuéntanos Eva lo cruel que fuera la Guerra Civil pa tol mundu, pero espe-
cialmente pa la so familia, que tuvo quafuxir de casa pa que nun los mataren. Sicasi, nun hai n'Eva
nin rancor nin espiritu de revancha: siempre afité6 que nun hai nada peor qu'una guerra civil, que
siempre habia evitase y enxamas repetise.

En tercer llugar tenemos el mensaxe mas importante d’Eva Gonzalez: too ello apaez contao na
llingua de los sos padres, buelos y bisbuelos. Ello mas qu'un mensaxe ye un mandau y un exemplu

que vive dientro d’una obra de gran calida lliteraria.
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traduccion

Fred Vargas
[Xandru Martino]

La musa
[Alba Sanchez Batalla]

Giacomo Battista Pergolesi
[Antén Caamano]



Fred Vargas

(Frédérique Audoin-Rouzeau)

[Fragmentu]

Traduccion y nota de

Xandru Martino Ruz

Baxo lalcuiiu de Fred Vargas escribe lautora francesa Frédérique Audoin-Rouzeau, nacida en Pa-
ris, el 7 de xunu de 1951. Segun la propia autora, lalcuiiu débese al personaxe de Maria Vargas,
qu’interpreta Ava Gardner na pelicula La condesa descalza.

Arqueozodloga ya historiadora de formacion y escritora dende hai munchos afios, la so primer
novela, algamd’l premiu del «Festival de Cognac» nel afiu 1986.

Nel ariu 2018 recibe’l Premiu «Princesa de Asturias de las Letras».

Na so bibliografia, destaquen dos noveles policiaques. Les Jeux de l'amour et de la mort (1986)
y Ceux qui vont mourir te saluent (1994); una triloxia sobre los tres evanxelistes: Debout les morts
(1995), Un peu plus loin sur la droite (1996) y Sans feu ni lieu (1997) y dellos ensayos y obres cientifi-
ques rellacionaes colos sos estudios. Mencion aparte amerita la serie policiaca cola que se fixo famosa
—que tien como protagonista al Comisariu Adamsberg— y que cuenta anguario con una docena de
titulos que nun tienen torna al asturianu.

El testu que se traduz pertenez a la so ultima novela de la serie dAdamsberg: Cuando sal la re-
clusa. Nesta novela atopamos un asesinatu en Paris que saca al comisariu Adamsberg del so retiru
wislandia. Un asesinatu d'una muyer quabulta ser un crime pasional. La investigacion desti asesinatu
empobinalu a la muerte de tres octoxenarios en Nimes, picaos pola arania reclusa. Tres vieyos que ye-
ren collacios de mozos. Les investigaciones siguen la saga policiaca de lautora, que ye bien reconocida
en Francia como novelista.

damsberg, sentdu enriba d’'una pena del

cantil del cai, miraba los marineros de

Grimsey volver de la pesca de diariu,
amarrar, alar les redes. Equi, nesta pequena islla
islandesa, llamenlu «Berg». Aire de la mar, once
graos, resol y fedor a restos de pescau. Escaecie-
ra qu’hai un tiempu, yera comisariu, cabezaleru
de ventisiete axentes de la Brigada Criminal de
Paris, distritu 13. El so teléfonu cayera nunes
oveyarques y l'animal fundiéralu nelles con un
golpe de pezufia precisu, ensin agresividd. Lo
que yera una manera inédita de perder el so mo-
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vil, y Adamsberg aprecidralu nel so xustu valor.

Gunnlaugur, el propietariu de la pequena pen-
sion, llegaba daquella al cai, preparau pa escoyer
les meyores pieces pa la cena. Sorridor, Adam-
sberg fixo-y un xestu. Pero Gunnlaugur devana-
ba les tripes nun forcau. Empobind pa contra elli,
dexando pa prau lentamu de la rula, con cefiu nes
SOS ceyes roxes y apurrié-y un mensaxe.

—Fyrir pig, —dixo-y apuntando col deu a la
nota. [Pa ti.]

—Eg? [;Pa min?]

Adamsberg, incapaz de memorizar los rudi-



mentos mads infantiles d'una llingua estranxera,
adquiriera equi, inesplicablemente, un bagaxe
d’unes setenta pallabres y namas en diecisiete
dies. Espresabase con elles de la manera mas
cenciella posible, a base de xestos.

De Paris, aquel papel tenia que venir de Pa-
ris, a la fuerza. Volvien a llamalu, seguramente.
Sinti6 una coraxina murnia y ximielgé la tiesta
como signu de refugu, volviendo la cara pa la
mar. Gunnlaugur insistié desendolcando la fue-
ya y metiéndo-yla ente los deos.

MUYER ATROPELLADA. UN MAR{U, UN
AMANTE. YE ENGUEDEYAO.

NECESITAMOS LA SO PRESENCIA. DAREMOS
INFORMACION.

Adamsberg bax¢ la cabeza, la so mano abrio-
se y dexo esnidiar la fueya al aire. ;Paris? ;Cémo
que Paris? ;0Onde taba Paris?

—Daudur madur ? —pregunté Gunnlaugur.
[:Un muertu?]

—Ja. [Si]

—Ertu ad fara, Berg? Ertu ad fara? [;Vase,
Berg? ; Vase?]

Adamsberg llevantdse pesadamente, llevantd
la mirada contra’l sol blancu.

—Nei —dixo. [Non.]

—Ju —Berg, sospiré Gunnlaugur. [Si, Berg.]

—Jd —almitié Adamsberg. [Si.]

Gunnlaugur soboélu nel llombu.

—Drekka, borda —dixo. [Beber, comer.]

—Ja. [Si]

El choque de les ruedes del avion escontra la
pista de Royssy—Charles de Gaulle prodixo-y
una migrana de sopitu, como nun recordara
nafos, al mesmu tiempu que-y paecia que-y
taben dando una cuelma. Ye la torna, lataque
de Paris, la gran ciudd de piedra. A nun ser que
fueren les copes que tomara ayeri pa festexar la
so despidida, elli, na pension. Y yera brennivin.

Una giieyada furtiva pel ventanu. Nun baxar,
nun dir.

Ya taba fecho. «Necesitamos la so presencia».

II

El martes 31 de mayu, dieciséis axentes de la
Brigada taben dende les nueve de la manana na
sala de conceyos, preparaos, con ordenadores,
espedientes y cafés, pa presenta-y al comisariu’l
desendolcu de los fechos que tuvieren que xestio-
nar na so ausencia, dirixios polos comandantes
Mordent y Danglard. Lequipu espresaba cola so
distension y la charra espontaneal tar contentos
con volver a velu, de ve-y la cara y el so aspeu-
tu, ensin preguntase si la so estancia nel norte
d’Islandia, na pequefia islla de la borrina y d’agiies
turbulentes, alterara o non la so trayeutoria. Y si
yera que si, importaba poco, dicia’l teniente Ve-
yrenc, que, comol comisariu, medrara entre les
piedres de los Pirineos y lu entendia ensembre.
Sabia que col comisariu al mandu, la Brigada
paeciase mas a un gran barcu de vela, qua vegaes
singla col vientu de popa o da vueltes nel mesmu
sitiu, col velame arridau, qu'a un potente fuerabor-
da quecha rabiones despluma patras.

Al contrario, el comandante Danglard, siem-
pre tenia mieu de daqué. Arcoxaba’l finxu la mar
a la gueta d'amenaces de cualesquier mena, en-
guedeyando la vida coles aspereces de les sos ro-
cees. Cuando saliera Adamsberg pa Islandia, da-
rréu d’'una investigacion agotadora, ya lu ganara’l
desosiegu. Qu'un espiritu corriente y galdiu a
cencielles colara a descansar a un pais borrinosu
paecia-y una escoyeta axeitada. Mas afayadiza
que correr pal sol del sur onde la lluz cruel avi-
vaba los relieves mas pequeiios, el menor angulu
de la grava, lo que nun resultaba relaxante. Pero
qu’un espiritu borrinosu se fuera a un pais con
borrina paecia-y, per otru llau, peligrosu y de
consecuencies graves. Danglard tenia-y mieu
a repercusiones dificiles, y quiciabes irreversi-
bles. Camentara seriamente que, por efeutu de
la fusién quimica ente la borrina d’'un ser y la
del pais, Adamsberg se fusionara con Islandia
y nun tornara enxamas. Lanunciu de la vuelta
del comisariu a Paris aselaralu daqué. Magar
que cuando Adamsberg entrara nel cuartu, col
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so pasu renguitu de siempres, sorriendo a toos,
dando la mano, la rocea de Danglard xorras-
c6 aina. Mas ventosu y rengu quenxamas, cola
mirada inconsistente y la sorrisa imprecisa, el
comisariu asemeyaba tener perdio la precision
quia pesar de too estructurabal so facer como
fitos espaciaos pero tranquilizadores. Esgiiesau,
desvertebrau, xulgé Danglard. Risonderu, enta
llentu, penso’l teniente Veyrenc.

El xoven cabu Estalere, especialista nel ritual
del café que desendolcaba ensin dengun fallu, el
so unicu campu descelencia, segun la mayoria
de los sos comparieros, sirvid aina in al comisa-
riu, con la cantidd xusta de zucre.

—Venga —dixo Adamsberg con una voz
melguera y llonxana, abondo relaxada pa da-
quién que senfrenta a la muerte d'una muyer de
trenta y siete afios, atropellada dos vegaes poles
ruedes d’'un 4x4 que-y amesonaren el pescuezu
y les piernes.

Pasara facia tres dies, el sabadu pasau pela
tarde, na cai del Chéteau des Rentiers. ; Qué Cas-
tiellu? ;Qué rentistes? Entrugé pa sigo mesmu
Danglard. Y4 nun lo sabia naide y aquel nome
sonaba giiei curiosu naquel sector del distritu
13 sur. Prometiose que buscaria lorixe, dengtiin
conocimientu-y abultaba superfluu al espiritu
enciclopédicu del comandante.

—;Lle6 usté l'informe que-y apurrimos na
escala de Reykjavik? —entrugél comandante
Mordent.

—Claro —dixo Adamsberg llevantando los
costazos.

Y lleéralu de verda nel vuelu Reykjavik-Paris.
Pero en realida, nun fuera quien a centrase nelli.
Sabia que la muyer, Laure Carvin —perguapa-y
paeci6o—, morriera asesinada por aquel 4x4 ente
les 22:10 y les 22:15. La precision de la hora la
muerte debiase al mou de vida pautau de la vic-
tima. Vendia ropa de nefios nuna tienda de luxu
nel distritu 15, de les 14:00 a les 19:30. Darréu
dedicabase a la contabilida y echaba la persia-
na a les 21:40. Atravesaba la cai del Chéateau des
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Rentiers tolos dies a la mesma hora, pel mesmu
semaforu, a dos pasos de so casa. Taba casada
con un paisanu ricu, un paisanu que «se fixera
a si mesmu», pero Adamsberg nun salcordaba
nin del so trabayu, nin de la so cuenta’l bancu.
Fueral 4x4 del home, del paisanu ricu —; Cémo
se llamaba?— el quatropellara a la muyer, ensin
denguna triba de dulda. El sangre apegao enta
a los dibuxos de los neumaticos y a los faldones
de la carroceria. Esa mesma nueche, Mordent y
Justin siguieren la pista de les mortiferes ruedes
con un perru de la brigada canina que los em-
pobinara derecho al pequefiu aparcaderu d’'una
sala de videoxuegos, a trescientos metros de la
escena del crime. De naturaleza un poco histé-
rica, el perru reclamara un balagar d'afalagos en
recompensa pol so trabayu.

El duefu del llocal conocia bien al propie-
tariu del vehiculu ensangrentau: un veceru que
pasaba pela so sala tolos sabados pela nueche,
dende les nueve hasta media nueche. Si nun
tenia muncha suerte, podia tar engarridu cola
maquina hasta’l pieslle a les dos de la mafana.
Senaldra-yos al paisanu, con traxe y corbata
desabrochada, que rescamplaba en mediu de los
rapazos con capucha y cerveza. Chome embilis-
trabase con una pantalla na que criatures titdni-
ques y cadabriques tirabense enriba delli, a les
que tenia quachuquinar cola metralleta pa dir
faciendo camin hazal Monte Enguedeyau del
Rei Negru. Cuando los axente de la Brigada, lu
interrumpieran llantando-y la mano nel llom-
bu, ximielgd la tiesta febrilmente ensin soltar los
mandos, y glayé que nun diba parar de nengu-
na manera con cuarenta y siete mil seiscientos
cincuenta y dos puntos, y a piques de llegar al
nivel de la Ruta de Bronce. Llevantando la voz
penriba del ruiu de les maquines y los gritos de
los veceros, el comandante Mordent fixo-y saber
que la so muyer acababa de morrer, atropellada,
a trescientos metros delli. Chome cayera enriba’l
cuadru de mandos, torpediando la partida. La
pantalla punxo con musica: «Ta llueu, perdisti».



—Entos, segin 'home —dixo Adamsberg—
selli nun saliera de la sala de xuegos?

—Si lleé usté l'informe... —empez6é Mor-
dent.

—Prefiero sentilo —cortélu Adamsberg.

—Eso ye. Nun se movi6 de la sala.

—;Y qué desplicacion-y da a que seyal so
propiu coche’l que la atropellara?

—Pola esistencia d'un amante. Lamante co-
noceria los sos vezos, garraria-y el vehiculu,
atropellaria a la muyer y volveria a aparcalu nel
mesmu sitiu nel que taba.

—;Pa que lu acusaran?

—Si, porque la pasma siempre acusa al mariu.

—;Como taba?

—;El qué?

—;Les sos reaiciones?

—Aturuxdu, mas sorprendiu que murniu.
Ameyor6 daqué cuando lu amenamos a la Bri-
gada. La pareya taba pensando en divorciase.

—;Pola mor del amante?

—Non —dixo Noél con biecu de despre-
ciu— Porque un home como elli, un abogau que
llegara tan alto, nun pegaba con una esposa de
clase baxa. Silleemos ente llinies nel so discursu.

—Y ala so muyer —remat¢ la roxa Justin—
humildébala que la desaniciaran de tolos cdcte-
les y cenes que daba nel so estudiu del séptimu
distritu colos sos contautos y veceros. Ella que-
ria que la llevara y elli negabase. Escenes repe-
ties. Ella «desentonaria» dicia elli, «<nun pegaba
naquel ambiente» Asina ye’l fulanu.

—Imbebible —dixo Noél.

—Viénose arriba —precisé Voisenet— y de-
fendidse como si tuviera arrequexau na Route
du Bagne nel so videoxuegu. Piinxose a usar pa-
llabreru perenguedeyau, o incomprensible.

—Ye una estratexa cenciella —dixo Mordent,
espurriendo a tirones el so llargu y delgdu pes-
cuezu, ensin tener perdio nestes dos selmanes
la so pinta de vieya ave zancuda cansada de los
llabores de la esistencia.— Apuesta pol contraste
ente elli, l'abogau mercantil y 'amante.

—;Quién ye?

—Un érabe, como quixo dexar bien claro de
mano, y mecanicu de maquines espendedores de
bebies. Vive nel edificiu d’al llau. Nassim Bouzid,
arxelin, naciu en Francia, con muyer y dos fios.

Adamsberg duldd, y callé la boca. Daba-y
vergofa entruga-y a los sos homes cdmo se des-
endolcara linterrogatoriu de Nassim Bouzid,
que seguramente viniera detallao nel informe.
Pero d’aquel paisanu nun salcordaba de nada.

—;Qué vos paecié? —Aventurodse a dicir, fa-
ciendo una sefal a Estalére de que-y apurriera
un segundu café.

—Ye bona xente —retrucd la teniente Héléne
Froissy torciendo la pantalla pa contra Adam-
sberg, amosando la foto d'un murniu Nassim
Bouzid. Pestafies llargues, giieyos color miel
quasemeyaben maquillaos, dientes perblancos
y una sorrisa prestosa. Quiérenlu abondo nel
so edificiu, tiénenlu de curiosu pa too. Nassim
cambia les bombilles, Nassim igua les fugues
d'agua, Nassim nun diz enxamas non.

—Lo que fixo deducir al mariu que yera un
ser débil y combayén —dixo Voisenet— Que sa-
li6 de la nada, pa llegar a nenyures, dixo.

—Imbebible —repitié Noél.

—;El mariu ta celosu? —Entrugé Adamsberg
quentamara a tomar delles notes con farria.

—Elli diz que non, dixo Froissy. Esa rella-
cion abulta-y despreciable pero vien-y perbién
en casu de divorciu.

—;Ent6s? —entrugd Adamsberg mirando pa
Mordent— ;Falaba usté destratexa, comandante?

—Cuenta colos reflexos de los policies, a los
que xulga en xeneral d’incultos, racistes y estereo-
tipaos: ente un abogau pudiente y de llinguaxe re-
finau hasta tal puntu de ser inintelixible y un cha-
puces arabe, un poli apostara siempre pol drabe.

—;Cuales son les sos pallabres, eses palla-
bres sofisticaes ya incomprensibles?

—Ye dificil de contestar, retrucdé Voisinet,
porque nun entendi nada. Pallabres como «aper-
cepcidn», o, espere, hetero. .. <heterdnomun.
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—s«Heterénomu», eso tien que ver con dal-
guna esviacion sexual? —Entrugé Voisenet—
Dixolo refiriéndose al amante.

Toles miraes dirixéronse a Danglard buscan-
do ayuda.

—Non, col fechu de nun ser auténomu. Ten-
driamos que da-y una lleicion coles sos propies
armes.

—Cuento con usté, comandante —retrucd
Adamsberg.

—Ta fecho —dixo Danglard, con della gayo-
la pensando na idea, olvidando un momentu la
preocupante frialda dAdamsberg y el so actual
amaterismu. Taba claro que’l comisariu retuvie-
ra poco del so informe que redactara con tantu
procuru.

—Usa munches cites tamién —anadié Mer-
cadet, surdiendo d’una fase de suafu.

Mercadet, el brillantisimu informdticu de la
Brigada, superau por poco por Hélene Froissy,
yera un hipersomne y toos, ensin esceicion, lu
respetaben ya inclusive protexien la pesada dis-
capacida del so companeru. Si’l fechu llegara a
les oreyes del subdireutor, Mercadet acabaria na
cai. ;Qué se podia facer con un poli al que cada
tres hores lu tumba’l suefiu?

—Y el sefior Carvin espera que reaicionemos
a les sos putes cites —siguié Mercadet— que di-
gamos, por exemplu de qué autor son. Rise de la
inorancia de nueso, présta-y machacanos, nun
hai dulda dello.

—;Por exemplu?

—Esta —dixo Justin abriendo la so llibreta—
tamién refiriéndose a Nassim Bouzid: «Los ho-
mes refuguen menos la mentira que’l prexuiciu
que causa la mesma».

Esperaron, otra vuelta, una precision de
Danglard, que llavara les repeties humildaciones
del abogdau, pero al comandante abulté-y mas
afayadizo astenese que citar al autor, llantdndose
asina al altor del restu de la Brigada. Aquel pu-
dor, nun lu entendieron, pero perdonaron-ylo a
Danglard; nun-y podien pidir a naide, por mui
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clisante que fora la so erudicidn, el conocer toles
frases de la lliteratura.

—Lo que significa a les clares —volvi6 dicir
Mordent— que’l nuesu abogau Carvin apurre-
nos amablemente un movil d’asesinatu pa Bou-
zid: mata a la so amante pa fuxir del prexuiciu
del so adulteriu y torgar el francimientu de la so
familia.

—;Y de quién ye la frase, comandante Dan-
glard? —entrug6 Estaléere frafiendo la reserva
xeneral cola so incurable ausencia de xeitu, o
cola so permanente tochura, pensaben los otros.

—De Nietzsche —retruc al final Danglard.

—Y ;ye un paisanu importante?

—Abondo.

Adamsberg garabatié un momentu, entru-
gandose como davezu qué misteriu abisal presi-
dia la descomanada memoria de Danglar.

—Ah bono —retrucé Estalére con pinta de
tar clisau, colos sos grandes giieyos verdes arre-
gallaos.

Anque Estaleére siempre tenia los sos grandes
glieyos arregallaos, como si nun saliera d’'una
clisadura ensin llendes énte la vida. Ensin dul-
da, elli tenia razon en talo, -y paecié a Adam-
sberg. Aquella muyer amesonada ensembre, por
exemplu yera como pa dexar a cualquiera plas-
mau, cola mirada estelada na nueche.

—Porque —siguid Estalére, mui concen-
trau— nun fai falta ser mui importante pa saber
que tenemos mieu de los efectos de les nuestres
mentires. Si nun fora por eso, nun sedria tan
grave. ;verda?

—Verda —asinti6 Adamsberg, siempre fiel
na defensa del mozu, cosa que naide yera quien
a entender.

Adamsberg llevantd so llapiceru. Acababa
de dibuxar la silueta del so collaciu Gunnlaugur
vixilando la rula nel cai. Y les gaviluetes, iubes
de gaviluetes.

—;Los pros y les contres —dixo— pa un y
pal otru?

—No que cinca al abogau —dixo Mordent—



tien la coartada de la sala de xuegos. Que nun
val pa nada porque nesi ensame de xugadores
ruidosos y apasionaos, que nun tienen giieyos
mas que pa les sos pantalles, ;quién diba velu
colar quince minutos? Y elli tien una cuenta
perbona en bancu. En casu de divorciu, pierde la
metada de cuatro millones doscientos mil euros
que tien nel bancu.

—;Cuatro millones doscientos mil euros?
—entrugd timidu’l cabu Lamarre, que garraba
la pallabra per primer vegada— ;Cuantos afos
necesitariamos paxuntar eso?

—Nun lo piense més, Lamarre —dixo Adam-
sberg, llevantando una mano aseladora

—Va mosquiase inutilmente —siguié Mor-
dent.

—Pero nun tenemos denguna prueba escon-
tra elli. Nassim Bouzid ta nuna situacién mas
delicada, hai fechos materiales. Nel coche, reco-
yimos na alfombrina tres pelos de perru blancu,
delantre del asientu del acompanante, y un filu
collordu enganchau nel pedal del frenu. Darréu
de los primeros analis, sedrien del perru de Bou-
zid. Y el filu ye idénticu a los de I'alfombra kilim
del so comedor. No que cinca a les llaves del ve-
hiculu, pudo garrar la copia de la casa I'amante.
Toles llaves tan colgaes nel estragal.

—;Y pa qué diba llevar el perru pa dir a ma-
tar a la so amante? —entrugd Froissy.

—Bouzid tien muyer. ;Qué xida meyor que
dici-y que va sacar el perru a mexar?

—;Y si’l perru mexara ya? —pregunté Noél.

—Non, dixo Mordent, yera la horal paséu
del perru. Bouzid almite que salid, pero xura
quenxamas foi 'amante de Laure Carvin. Ye
mas, asegura que nun conoz a esa muyer. Seique
de vista de vela pela cai. Si diz la verda, l'abogau
Carvin escoyerialu con procuru como cabeza de
turcu. Tendria coyio los pelos del perru y una fi-
bra de l'alfombra en casa delli, la pesllera abrese
con una ufia. ;Nun vos paecen un poco desaxe-
raos estos dos detalles?

—Con Un, sirviria —dixo Adamsberg.

—Ye propio de seres demasiao arguyosos
de la so intelixencia —intervieno Danglard. La
infatuacion ciégalos, de tal manera que xul-
guen mal a los otros y entds o faen demasiao
o faen poco. La so midida, al contrario de lo
quimaxinen, nun ye de fiar.

—Y —dixo Justin llevantando la mano—
Bouzid asegura que mete nuna cesta al perru
cuando garra’l coche. Y, efectivamente, nun ato-
pamos pelu dalu nel so propiu vehiculu. Nin de
perru, nin de l'alfombra.

—;Los dos homes miden lo mesmo? —en-
trugd Adamsberg, tornandol retratu de Gunn-
laugur escontra la mesa.

—Bouzid ye mds pequefiu.

—Lo que lu obligaria a regular l'asientu y los
retrovisores. ;En qué posicion taben?

—Pa persona alta. Bien seya porque Bouzid
se dio cuenta de camudar los reglaxes cuando
volvid, o porque 'abogau dexdlos tal cual. Ta-
mos nes mesmes, otra vuelta.

—;Y les giielgues nel coche? ;Nel volante,
nos mandos, nes puertes?

—;Durmi6 nel avién? —intervieno Veyrenc
sorriendo.

—Posiblemente, Veyrenc. Esto fiede.

—Ensin dulda dala, esto fiede. Tamos varaos,
varaos.

—Lo que queria dicir yera que fiede de ver-
da, nesti cuartu. ;Nun goléis nada?

Los axentes llevantaron les cabeces toos xun-
tos pa llocalizar el golor. Ye curioso —pensd
Adamsberg, que’l ser humanu, instintivamente,
llevante les fiarres diez centimetros cuando tien
que decatar un golor. Como si diez centimetros
fueren a cambiar daqué. Movios por esi reflexu
animal conservau dende la nueche los tiempos,
el grupu d’axentes asemeyaba ensembre a un
grupu de xerbillos intentando decatar el golor
del enemigu nel aire.

—Ye verda - dixo Mercadet —giiel un pocu
a mar.

—Gtiel al cai vieyu —precisé Adamsberg.
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—Nun me lo paez —dixo Voisenet con fir-
meza— Ya nos ocuparemos dello mas tarde.

—;Per 6nde dibemos?

—Peles giielgues —dixo Mordent que, llan-
tau na testera de la llarga mesa al llau de Dan-
glard, nun golia nada que lu fadiara.

—Abh, si. Siga, comandante.

—Les giielgues —retomé Mordent, cola so
mirada de garza percorriendo con movimientos
de cabeza rapidos y bruscos les sos notes— va-
len pa toles versiones.

Llimpiaronlo too. Bien seya Bouzid, o
‘abogau pa incriminar a Bouzid. Nun hai nin
un pelu nel reposacabeces.

—Nun ye tan cenciello —escuencié Merca-
det, al qu’Estalére sirviera dos cafés xuntos, bien
cargaos.

—Por eso decidimos pidi-y que viniera con
antelaciéon —dixo Danglard.

Asina que fuera elli —deduxo Adamsberg—
el que lu fixera tornar con urxencia, arrampufan-
do-y el so dulce canicar. El comisariu observé al
so vieyu subordindu, zarrando un poco los giie-
yos. Danglard tuviera mieu por elli, ensin dulda.

—;Puedo ver iméaxenes de los dos homes?
—entrugo.

—Ya vio les fotos —dixo Froissy torciendo la
pantalla pa elli otra vuelta.

—Quiero velos en movimientu, nos interro-
gatorios.

—;En qué parte de los interrogatorios?

—Da igual. Pue hasta quita-yos el soniu.
Sélo quiero ver el so semblante.

Danglard punxose tensu. Dende siempre,
Adamsberg tenfa un refugable enclin a xul-
gar el semblante, separtando con ellol bien
del mal, lo que Danglard-y echaba dafechu en
cara. Adamsberg sabialo y noté que’l so axuntu
sengafentaba.

—Siéntolo bien, Danglard —dixo sorriendo
d'aquella manera tan irregular que seducia a los
testigos roceanos o desarmaba a vegaes a los
oponentes— pero esta vegada soi yo'l que tien
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una cita pa defendeme. Atopél llibru abando-
nau nuna siella, en Reykjavik.

—Diga a ver.

—Un momentu, que nun la sé de memoria
—dixo rebuscando nos bolsos—. Equi ta: «La
vida de diariu fai l'alma y I'alma fai la fisonomia».

—Balzac —dixo Danglard retolicando.

—Xusto, y a usté gusta-y, comandante.

Adamsberg enanché la sorrisa y volvié a do-
blar la so fueya.

—;De qué llibru ye? —entrugd Estalere.

—iY qué cofiu importa eso! —glayé Dan-
glard.

—Yera —dixo Adamsberg, saliendo en de-
fensa d’Estalére— la historia d'un cura valien-
te, bona xente y de les almes enllenes dodiu
quacaben con elli. La historia ye en Tours, creo.

—Y ;cédmo se titula?

—Nun lo sé, Estaleére.

Deceiciondu, Estalere apartd] so llapiz. Ve-
neraba a Adamsberg, neto qu’a la poderosa te-
niente Retancourt, que yera exautamente lo
contrario, intentaba imitar siempre al comisa-
riu, como por exemplu lleendo esi llibru. Per
otru llau, como revancha, renunciara instintiva-
mente a imitar a Retancourt. Porque naide, nin
home nin muyer, la podia igualar, y eso, hasta’l
soberbiosu Noél acabara ddndose cuenta. Pa re-
matalo, Danglard vieno al rescate del mozu.

—Llamase El cura de Tours.

—Gracies —dixo agradeciu Estalére apuntan-
dolo a saltos, porque como yera disléxicu, escribia
mal— Nun se mat6 Balzac, pa pone-y el titulu.

—Home Estalere, nun se diz de Balzac «Nun
se mato».

—Ah, val, comandante. Nun lo diré mas.

Adamsberg torcidse contra Froissy.

—Venga, Froissy —dixo-y— Enséfiame qué
pinta tienen estos dos. Y mentanto los veo, po-
déis facer un descansu.

Diez minutos mas tarde, solu énte la panta-
lla, Adamsberg tomé conciencia de sépitu de
qua parte de les primeres imaxenes del sefior



Carvin, nun mirara nada, nin senterara de nada.
Lislandés Brestir conviddralu a salir de pesca,
baxo la mirada d’aprobacién de los otros mari-
neros. Un gran honor pa un foriatu, ensin dulda,
un honor que merecia l'antiguu vencedor de la
islla demoniaca, de la que se via'l relieve a dellos
quilometros del cai. Permitiéran-y a Adamsberg
aidalos na escoyeta de los pexes que venien nes
redes, devolviendo a la mar los alevines, les fe-
mes con giievares y les especies non comesti-
bles. Na ponte esbariadiza, coles manes meties
na rede, resgunandose coles escames, yera onde
pasara aquellos diez minutos. Torné de sopitu al
rostru del sefior Carvin, punxo lordenador en
pausa y salié a buscar a los sos subordinaos que
taben espardios pela sala grande.

—3Qué? —entrugo6-y Veyrenc.

—Demasiao aina pa dicilo —refugdse Adam-
sberg— Fai falta que lo vea otra vuelta.

—Claro —dixo Veyrenc sorriendo— Llento,
esbarioso —cament? elli.

Adamsberg fixo una sefia a Froissy pa qu’a-
rrancara’l videu y paré de facer sefies.

—Vaya cdmo fiede —dixo— Y vien desta sala.

El comisariu, coles farres llevantaes diez cen-
timetros, orientdse pela sala siguiendol filu de
golor contumiu y, como un perru de la brigada
canina, par6 énte la mesa de Voisenet. Voisenet
yera policia, y un perbén policia, pero frustrau
dende la so moceda por nun poder siguir una ca-
rrera apasionante d’ictidlogu, quell so pa torgara
desmenu, y cola que siguia en secretu. Esa pa-
llabra «ictidlogu », Adamsberg acabara por me-
morizala: Voisenet yera un especialista de pexes,
y en particular de los pexes d'agua dulce. Taben
avezaos a ver enriba de la so mesa revistes y arti-
culos de toa triba sobre’l tema, y Adamsberg facia
la vista gorda, dientro d’unes llendes. Pero yera la
primer vegada qu'un golor de pexe real y fedion-
du sescapaba del territoriu de Voisenet. Adam-
sberg percorrid rapidamente’l despachu y sacé de
debaxo de la siella una bolsona de plasticu de les
de conxelar. Voisenet, home pequenu paticurtiu,

guedeya negra, bandullu redondu y mexelles re-
llenes y coloraes, llevantose con tola dignida que-
y dexaba la so silueta. Un home forciau, inxusta-
mente acusau, yera lo que dicia la so postura.

—Ye personal, comisariu —dixo en voz alto.

Adamsberg arrincé d'un golpe secu los za-
rros de la bolsa y abridla dafechu. Sobresaltdse
y soltdlo too que cay¢ al suelu faciendo un ruiu
pesau y llandiu. Facia munchos afios que’l co-
misariu nun sasustaba. La so naturaleza poco
nerviosa, seique infranerviosa, nun lu predispo-
nia a ello. Pero a parte del golor contumiu que
surdia de la bolsa, lespectaculu horrible caltrio-
lu. Una cabeza d’animal asquerosa, colos giieyos
fixos, abriendo una bocona pergrande estrada
de dientes terrorificos.

—;Qué mierda ye esto? —glayo.

—Ye'l mio pescaderu. —entamo Voisenet.

—iNon, nun ye'l so pescaderu!

—Ye una morena del Atlanticu pezalarrama
—retruco Voisenet altaneru. Mas exautamente
una cabeza de morena con dieciséis centime-
tros. Y non, nun ye una mierda, ye un espécime
machu magnificu qualgamaba’l metru cincuen-
tay cinco de llargor.

Los arrebatos dAdamsberg yeren tan raros
que los axentes, asustaos, entamaron a abeyar pa
ver a la bestia colos deos nes narres, y colando
aina. Hasta'l duru teniente Noél xuxurié: «Por una
vegada, podemos dicir que la natura equivocdse »

Namas la maciza y braca Retancourt nun
tuvo denguna reaicion pa cola cabeza asquero-
sa, y torno inalterable al so puestu de trabayu.
Danglard sorria con discrecién, encantdau con
esi espafiiu que, pensaba elli, devolvia a la tierra
al comisariu, a la tierra de les emociones vives.
Adamsberg, pel so llau, taba resentiu. Sentia
abondo tener dexao la islla de Grimsey, sentia
lenraxonase, el glayar, sentia nun s'interesar mas
que con galbana de la muerte terrible de la mu-
yer baxo les ruedes del 4x4.

—La verdd ye qu'impdn, una morena —dixo
Estalére, mas ablucau que nunca.



Voisenet recoyo6 la so bolsa con dignida.

—Llevaréla pa casa —dixo mirando de
socuernu a los sos compafieros como a una
banda d’adversarios percurtios, presos de les sos
propies idees preconcebies.

—Voi cocela en casa mio madre.

—Eso ye tener xeitu. Namai les mas pueden
perdonalo too.

—Paguéla cara. —reivindicé Voisenet, de-
seosu d’afitar la importancia del so animal— EIl
mio pescaderu asoleya a vegaes pieces esceicio-
nales. Fai dos meses, tenfa una aguya del pala-
dar, con una espada d’'un metru. Una ayalga.
Pero nun tenia perres pa dame’l caprichu. Pa la
morena, fixome preciu, porque taba empezando
a podrecer. Aproveché.

—Entendémoslo —dixo Adamsberg— Sa-
queme esta mierda dequi, Voisenet. Pudo dexa-
la fuera, nel patiu. Va llevanos tres dies ventilar.

—;Nel patiu? ;Pa que me lo allampen?

—La verda ye qu'imp6n, una morena. —Re-
piti6 Estalere.

Voisenet fixo-y una sefia d'agradecimientu al
cabu. Pas¢ tres la so mesa y con un calcén ra-
pidu, cuasi furtivu, apagé la pantalla del so or-
denador. Darréu sali6 delli ensin gracia, nun la
tenia, pero con ciertu estilu, aflicando’]l so pesau
troféu al final del brazu, dexando tres delli’l re-
baifu inorantes de los sos compaiieros. ;Qué se
podia esperar de polis?

— Abrii bien toles ventanes —orden6 Adam-
sberg—Venga, Froissy, vamos poner esti videu
dende’l principiu.

—;Vio daqué?

—Quiciabes —minti6 Adamsberg— Espere
un momentu.

Roceanu, el comisariu dio otra vuelta a la
mesa del so compafieru ictidlogu. ;Por qué
apagara Voisent la pantalla del so ordenador
enantes de colar? Volvié a encendela, y apae-
cio la ultima péxina consultada. Nun se via nin
morena nin notes de policia. Sindn la foto d'una
arafla pequefla marrén, ensin nengun interés
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aparente. Mosquidu, foi recargando una a una
les paxines consultaes nel restolador del tenien-
te. Arafa, arafia, siempre la mesma, articulos
de zooloxia, espardimientu per Francia, vezos y
costumes alimentaries, peligrosidd, periodos de
reproducciodn, y articulos de periddicos de diba
poco con titulos alarmistes: ;Torna l'arafa re-
clusa? Muerde a un home en Carcassonne. ;Hai
que-y tener mieu a la reclusa marrén? Una se-
gunda muerte n'Orange.

Adamsberg volvié a suspender la panta-
lla. Froissy esperaba, elegante, tiesa y delgada.
Teniendo en cuenta la cantida dalimentu que
consumia, con toa discrecion pensaba ella, mo-
vida por una indomable apavoriadura al escare-
cimientu, l'aspeutu de la so silueta siguia siendo
un enigma.

—Teniente —dixo-y Adamsberg— faigame
una captura de les consultes de Voisenet nes ca-
beres tres selmanes. Les que tengan que ver con
una arana.

—;Qué arana?

—La reclusa. O la reclusa violinera. ;Cono-
zla?

—Nada, de nada.

—Les arafes nun son el so campu d’inves-
tigacion. Ya nos entretuvo abondo coles cor-
neyes grises, cagaes de ratu ablaneru y nun di-
gamos colos pexes. Pero con arafes, enxamas.
Prestariame saber qué paxines visita'l teniente.

—Nun ta mui bien escazar nel ordenador
d’'un companeru.

—Non muncho. Pero quiero ver eso. ;Pue
tresferime los ficheros al mio puestu?

—Claro.

—Perfeuto, Froissy. Y nun dexe rastru.

—Enxamas dexo rastru. ;Y qué-yos digo a
los compaieros que mentruguen que qué faigo
nel puestu de Voisenet?

—Diga-yos que-y comentd que tenia un bug.
Y quaprovecha que nun ta pa igualu.

—La mesa fiede muncho.

—Sélo, Froissy, sélo.



Brid Ni Mhorain

Traduccién

Alba Sanchez Batalla

Dende loeste de Kerry hasta Lesothu,

dende Hessen hasta Asturies,

busquéte y fuxi de ti.

Vi una vegada’l repulgu collordu del to abrigu
nos cumes de Los Picos d’Europa,

Y el to cuerpu xiringando

nuna danza l'agua Basutu.

El pelleyu giielte como la ulmaria;

el pelo, les fogoses llingties de la crocosmia,
y nos tos rizos, caparines blanques.

Senti la to pasion nel burbus d'una muyer
agora finada, el to sospiru nel soniu laire
afalagando colos llabios

el caliz de les fucsies.

Nel tiempu de mayor necesida

dexastime la marca de la to bendicion,

con una fogaza pan y agua de la fonte
pente’l ruxiu del traficu,

el baruyu y el fumiazu de Frankfurt.

Pero dende I'instante nel que suané contigo,
esclariando esos pies blanquinos nun tabaydn,
La flor mariella del sol

abriose enriba ti

ente’l monte Brandon

y Binn Diarmada,

Garrastime’l corazu

y nun te voi lliberar

hasta que repartas conmigo

tola to bayura.
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Giacomo Battista Pergolesi

Versién nasturianu

Anton Caamano

La Serva Padrona (nasturianu, La sierva patrona) ye una opera bufa de Giovanni
Battista Pergolesi (1710-1736), compositor barrocu de la Escuela Italiana que traba-
y0 dellos xéneros estremacos, incluyendo miisica sacra y operes series. Giiei ye conociu
sobre too pola so contribucion al desendolcu de la épera bufa.

Lentemediu tituldu La Serva Padrona, que de mano se concibio pa escenificase
nos cambeos dactu de les éperes series (nesti casu Il prigioner superbo), algamé tan-
ta consideranza quacabé representandose de mou independiente. Y nun ye destraniar
que, gracies a la so tipoloxia escénica (personaxes y situacion cémica, formatu redu-
ciu) se representare en multitii d’idiomes.

El llibretu escribiolu nitalianu Gennaro Antonio de Federico. La pieza, que
sestrend en 1733, ye una adautacion duna obra de teatru col mesmu titulu escrita
por Jacopo Angelo Nelli (1675-1767), un dramaturgu afaydu na llinia estilistica de
Moliére y Goldoni.

Como ye un montaxe mui cenciellu dadaptar, rexistrense munches variantes
delli, ya seyan idiomdtiques, escéniques (a traviés de recortes nos recitativos) o mu-
sicales (recitativos convertios direutamente en testu teatral). Un cambéu mui comiin
ye'l que cinca al duu final, que, a partir del sieglu xv111, suel sustituise davezu pol diiu
Per te ho io nel core, que provién dotra épera de Pergolesi, Flaminio. La sinfonia del
entamu tamién ye opcional segtin les escenificaciones.’

Na traduccién del llibretu que presentamos darréu partiése de la llingua italia-
na y tornése primero al asturianu y depués al castelldn. El procesu foi mds menos
artesanal, ello ye, cotexando delles tornes a dellos idiomes y tamién traduciendo di-
reutamente del italianu, intentando nuna primer etapa ser fieles al sentiu del testu
primixeniu, y na segunda perfacer un procesu daxuste del testu torndu al formatu
musical, teniendo en cuenta la métrica, la sonoridd, los acentos y les partes fuertes y
débiles de los compases de la partitura. Ello implica quen delles ocasiones el testu nun
seya una traduccion lliteral y que delles espresiones o frases feches del italianu, qual
tornales nun tendrien sentiu, fueren sustituyies por otres asturianes.

! Esiste otra version de La Serva Padrona, compuesta sobre la mesma obra de teatru de Nelli, que
musicé Giovanni Paisiello. De fechu, dientro d’una versién en rusu (ficilmente llocalizable per
Internet) de La serva padrona de Pergolesi podemos atopar un nimberu desta segunda dpera pa
entamar el 2." actu, el Donne, vague i studi nostre.
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El testu compénse de seis aries, cinco recitativos y dos diios. El formatu del versu
de les aries ye zarrdu y na version respetose la métrica y la rima, lo mesmo que pa los
diios. Los recitativos son mds o menos llibres; nellos trdatase de musicar la voz falada
y polo tanto lo importante ye cuadrar los acentos de les pallabres coles partes fuertes
de los compases y colos apoyos del acompariamientu musical. Son del tipu recitativo
secco; poro, la métrica y la rima, anque hai predominiu de frases endecasilabes, son
mds o menos llibres, sacante dellos versos con métrica y rima armada, por casu, pre-
vios a les aries, cola fin de que rescamplaren. Tien, polo tanto, cuasi mds importancia
la sonorida del idioma (la del asturianu ye asemeyada a la de la llingua fonte), que
la rima o la midida, magar que too esto se tuvo en cuenta a la hora de facer una
traduccion lo mads fiel posible.

Nesta etapa tamién se fizo un andlisis de la ficcién tresmitida pol testu, una llectu-
ra contempordnea. El sentiu 'humor camuda si se llee dende la nuesa realidd: trdtase
d'una farsa onde la muyer sal abondo mal parada; vien a recomendar al espectador
prudencia énte la cobicia descomanada d’una muyer, per otra parte, mui atrayente
pal publicu, quamuesa maries perverses palgamar el so oxetivu: secuestru, estorsion,
xantax...

Magar que se trate duna farsa ente un vieyu y una criada aviespada, giiei nun
se pue considerar mui politicamente correuto falar d’una rellaciéon amorosa ente dos
persones con tantisima diferencia dafios y mds camentando que la obra ta empobi-
nada al publicu familiar. El personax d’ Uberto desplica nel orixinal: «lo me I'ho alle-
vata: so poi comella e natax»: («Yo a ella criéla, sé como vieno al mundu»). Daende,
inxertose un matiz de conflictu ente clases sociales, que permite quun Uberto mds
mozu que’l del orixinal se namore duna Serpina mds candida que descarada y que
quier esguilar a un estatus social mds altu.

Dientro desti procesu hubo que tener en cuenta tamién el publicu al que diba
destinada la obra y les motivaciones que percontién la puesta nescena. El puiblicu,
en principiu, como yd se dixo, va ser familiar, magar que lespecticulu tamién va
empobinase al alumndu de la Educacion Secundaria, yd que queremos que valga de
preséu a favor del espardimientu y el conocimientu musical per un llau, y pel otru, y
principalmente, al serviciu de la visibilizacién, emplegu y normalizacién de la llin-
gua asturiana, dientro duna estaya onde’l so usu nun ye nada habitual.

La dpera orixinal tien una duracion aproximada de 45 minutos y solia repre-
sentase como entemediu dotres dperes llargues o mds de recién, amestada con otra
escenificacion asemeyada. Pa la nuestra propuesta, interesaba qualgamara unos 60
minutos, pa que nun resultara mui curtia. Pa ello decidibse respetar la sinfonia del
entamu y, amds, escenificala amosando a un Uberto agotdu al que se-y apaez es-
nalando en suarios una Serpina, danzando, dando a entender qu’Uberto ta perdi-
damente namordu de la criada. Ente’l primer y sequndu actu inxértase un bucle
musical afitdu nel aria A serpina penserete («A Serpina estraniaréis)», dientro d’un
espaciu escénicu de calter oniricu, asemeydu al primeru, onde Serpina fai volatinos
nuna barra de Pool Dance. La segunda parte del bucle muisical val pacompangar una
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improvisacion del tercer personaxe de la obra, el mudu Viespon, camuddu en clown
clasicu. Amendrgase la duracion de delles aries, que lleguen a tener cinco variaciones
sobre la mesma cadarma musical, dexdndolo en trés. Y pa rematar la obra, xuégase
colos dos finales, el primixeniu de La Serva Padrona y lamestdu, el diiu de Flaminio,
sobre’l que tien llugar otra improvisacion clownwesca de Viespon.

La compariia Nun Tris estrend la version en castelldn de La Serva Padrona, col
titulu de La Sierva Patrona, el 20 de xunetu de 2018 nel Teatru Riera de Villaviciosa.
El repartu taba formdu por Susana Gudin (Serpina), Juan Salvador Trupia (Uberto)
ya Inma Rodriguez (Viespon). Mario Alvarez foi director musical y pianista acompa-
fiante. La direicién escénica foi dAntén Caamario, autor tamién de la traduccion del
llibretu, y la produccion y xestion de Producciones Nun Tris.

El montaxe nasturianu va echase proximamente, cola mesma ficha téunica. Esti
caberu procesu datropamientu del testu fonte correspuende a los intérpretes, que
puen afayar problemes nel testu espectacular, por exemplu, al afaelu a les carauteris-
tiques vocales de caun dellos, o a los movimientos escénicos. En castellan hubo dal-
guna variacion que quedo rexistrada y ye mui dable que cuando se faiga nasturianu,
quesperamos que seya aina, el testu, que ye'l quequi sapurre darréu, tenga de pasar
per un procesu asemeyau.
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PERSONAXES

SERPINA Sopranu
UBERTO Baxu
VIESPON  Siervu d’Uberto (Nun fala)

ACTU PRIMERU

1. SINFONTA

(Interior de la casa d’'UBERTO. La escenografia que nun tien por qué ser mui realista, en
dos planos; el darriba, mds venceydu a UBERTO y el dabaxo, a los criaos. UBERTO ta traba-
yando. Agotdu, duérmese. Surde SERPINA nel suafiu d’'UBERTO, danzando, con Ales d’Isis.
Garra la chicolatera y avérase a UBERTO. Da-y de beber della. Apaez VIESPON a atropalo
too y mientres SERPINA avanza a primer planu, VIESPON esguila pela escalera de la man-
zorga del espeutador y écha-y el chicolate pela tiesta. Esmuzse’l suaiiu y los personaxes.
UBERTO despierta)

2. ESPERAR HASTA ABURRISE (ARIA)

UBERTO.— Esperar y engafecer
Descansar y esmolecer
Trabayar y tarrecer
Son tres coses pa morrer.

3. RECITATIVU

iYe esta la mio desgracia!

Va trés hores quaguardo, y la mio sierva

de traeme’l chicolate nun tien traza,

y por salir hai priesa.

iOh, bendita paciencia! Malaya’l dia

que ser bonu con ella se mocurrio,

la causa ye de tolos males de mio.

(Llama a SERPINA) Serpina... Nun retruca...
(A ViESPON) ;Y tu ehi que faes

que como un pelele quedasti tiesu?

;Como? ;qué dices? jAh, neciu! Entaina
asoma’l focicu, ve,

cuerri, mira a ver qué fai.

(Sal VIESPON) jQué coses! Xuntos crecimos,
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dende bien pequefiinos
yera bien carifiosa jla mio hermana
paecia que fuera! Y por eso ella
ta tan enchipada.
Amas tien tan bona potra
que de sierva mudara a patrona.
Mas preciso decidime darréu
y esti otru manguan caldu vien fechu.
SERPINA.— (Entra escorriendo a VIESPON)
sAcabasti? Que me grites
nun te tolero, ya dixi que nun m’afayo
nesti feru.
UBERTO.— Braval
SERPINA.— (A VIESPON) {Y vuelta! Si'l patron
tien priesa, yo nenguna, ;Oyisti?

(Péga-y a VIESPON)

UBERTO.— iBravisima!
SERPINA.— (A VIESPON) ;Y otra! Nun me provoques,
tas agotando la paciencia mia,
mocaes un par voi date tovia.

(Péga-y a VIESPON, da-y al patrén)

UBERTO.— A Ver, ;6nde tais?
iA ver, Serpina! ;Quies parar, por favor?

SERPINA.— Dexaime que-y deprienda yo
modales al bribon.

UBERTO.— ;En presencia del to patrén?

SERPINA.— Ah, claro,
como soi sierva, stengo de ser humildada,
tengo de ser maltratada? Non, mio sefior,
quiero ser respetada,
quiero ser ponderada, tal que fuere
patrona, si, perpatrona, patronisima.

UBErTO.— ;Qué diablos tien so sefioria ilustrisima?
Entos, ;qué foi?

SERPINA.— (Serialando a VIESPON)

Pos quiesti impertinente...

UBERTO.— Quietu tu...

SERPINA.— Vieno a min...

UBERTO.— iQuietu, te digo!

SERPINA.— Y de mui males maneres...

UBERTO.— (A VIESPON) Quietu, quietu... jMalditu, tate quietu!

SERPINA.— Vas pagar por ello
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UserTo.— Foi que yo te lu mandé.
SERPINA.— ;Pa facer el qué?
UBERTO.— ;Que pa qué? Yo pidite’l
chicolate, ;0 non?
SERPINA.— Ah, ;yera eso?
UBERTO.— S¢é d’iin que quedd tiesu esperando
que-y lu llevaren.
SERPINA.— ;Y cudndo
contabeis vos tomalo?
UBERTO.— Agora. ;Cuando?
SERPINA.— Pero ;qué hores son estes? Ye tiempu ya
de sentar a la mesa...
UBERTO.— sEntoncies?
SERPINA.— ;Entoncies?
Yo nun voi avia-ylo,
Va tocavos facelo,
patrén miu galan y depués vais bebelo.
UBERTO.— Viespon, ven. Yo'l chicolate
tomé ya dafechu,
dime: «haya salu, bon provechu».

(VIESPON ri)
SERPINA.— ;Esti pollin de qué se ri?
UBErRTO.— De min, mas paciente qu'una bestia.

Mas bestia nun voi ser,
paciencia nun tendré,

el xugu soltaré,

iy lo que nunca fici al fin fadré!

4. SIEMPRES EN GRIESCA (ARIA)

(A SERPINA) Siempres en griesca
contigo toi.

Y equi y allg,

y per y so,

que si que non

Con esto basta,

Esto acabd

(A VIESPON) Y tu qué pienses, seh?
;He dengarrame?

Senor miu, non.

(A SERPINA) Y tola vida vas pasar
llorando
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la to desgracia,
depués
lo agradeceras.

(A ViesPON) ;Qué dices tu?
+Que nun ye ansi?

iAhl... jquel... jnon!... si,
iAh, ansi me va!

5. EN RESUMIES CUENTES

SERPINA.— Y en resumies cuentes, pa ocupame
yo del vuestru bien, ;al mal tengo resigname?
UBERTO.— (A VIESPON) {Probiquina! ; Oyisti?
SERPINA.— Pa tener de vds curidu, yo, desgraciada,
stengo de ser maltratada?

UBERTO.— Non, esto nun va bien.
SERPINA.— Si, burlldivos!
UBERTO.— Non, esto nun convién.

SERPINA.— Depués van entravos remordimientos
de facer y dicir lo que me diz y fai.
UBerTO.— Eso ye, talo qu'una doctora faldis.
SERPINA.— Dexe d’asonsafiame, faime enraxonar.
UBErRTO.— Nun tenraxones, mio nefia, nun talteries.
(A VIESPON) 3 Tu nun vas dicir nada? Ve dientro, garrame’l
sombreru, lespetu y el bastdn,
que voi colar.
SERPINA.— Mirai.
Nun facéis una a dereches, depués Serpina
ye bien poco xuiciosa.
UBERTO.— sPor qué
diafos tendra de metese nos mios asuntos?
SSERPINA.— Non, v6s nun vais a nenyuri,
Ye'l meudia. Nun vaya escabarriase. ..
Entaine a cambiase.
UBERTO.— ;Y el gran trestornu
que me causaries?
SERPINA.— Bah, non, nun sedra pa tanto...
Fadrélo ansi, equi vais quedar, la puerta
con llave voi pesllar.
UBERTO.— Yo nunca viera
mayor impertinencia.
SERPINA.— Suenen campanes...
UBERTO.— Serpina, espera... Déime... Fendistime la tiesta.
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6. REPUNU, REPUNANTUCU (ARIA)

SERPINA.—

7. PERFEUTO

SERPINA.—

SERPINA.—

UBERTO.—

SERPINA.—
UBERTO.—

SERPINA.—

Repunu, repunantucu

ta dalgo roceanucu

y de nada-y va valir.

Atienda’l mio conseyu

tar quietu, y calladin.

Chss chss, Serpina manda equi.
Creo yo qu'usté entendidme, ;si?,
v&s ya me conocéis

de munchu tiempu va ya.

Perfeuto. (A VIESPON)

s;Atalantes? Pues que toles coses

en sitiu va poner so sefioria,

que la patrona mia salir nun dexa.
Va bien, va bien asina... (A VIESPON)
iCamina, marcha, apriesa!

(VIESPON quier colar y depués para)

sPa qué pares, qué mires?
sPor qué esteles, qué quies dicir?
Si, apara,
mirame, estela,
rite de min, y llamame pollin, si,
dame una mocada nel entrin
que quietu yo pararé
y tamién les tos manes besaré.

(UBERTO bésa-y la mano a VIESPON)

A... ;Qué facéis?

Aparta, malvada.

Quitate, travesada. Por qué esti cuentu
acabd. Viespon, ve,

agora mesmo, nesti instante, ve y traime una esposa
anque seya una harpia, que yo darréu

con ella casar quiero.

Nun voi tar, desi xeitu,

a esta piravana mas suxetu.

Oh, bien vos cai lo de pollin. Caséivos, pues,
que bien facéis; apruébolo.
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UBERTO.— sApruébeslo?
Aprobdlo... jQué valor!
Pues voi casame entds.

SERPINA.— ;Y escoyeréisme a min?

UBERTO.— A ti?

SErRPINA.— Claro.

UBERTO.— ;Nada menos?

SERPINA.— Nada menos.

UBERTO.— ;Por qué me contengo...? (A VIESPON)
iDame'l baston...!
iQué valor!

SERPINA.— Ponéivos como querdis
Que namas conmigo a casavos vais.

UBErTO.— Déxame fia mia.

SERPINA.— Quedréis dicir mio esposa.

UBERTO.— iOh cielos! ;Oh, suerte!

Y4 me lleva la muerte.
SERPINA.— O muerte o vida,
asina ye: ya ta too decidio.
UBerTO.— Tien al diafiu dientro’l cuerpu metiu...

8. REcoNnozo. DUU

SERPINA.— Reconozo, reconozo, nesos giieyos,
cucios, llistos, picardiosos,
que, que si bien dicis que non,
a min dicenme que si.
UBERTO.— Seflorina, nun sengaie.
Medra, trepa, nala, mui nalto esnalais.
Los mios giieyos dicen non,
y el mio suanu diz que si.
SERPINA.— ;Y por qué? ;Nun soi guapa,
llaspardera y bien artera?
Va, mirdi qué allegria, qué allegria
y qué xeitu, qué xeitu, qué maxesta.
UBERTO.— (Ente si.) jAh! Que me ta provocando.
Yé veras la que va armar.
SERPINA.— (Ente si.) Yo pa min que va caltriando.
(A UBERTO) Va, sefior.
UBERrTO.— (A Viespén) {Eh! Ve fuera.
SERPINA.— Solventai.
Userto.— jEh! Alloriasti.
SERPINA.— Ye pa vos el mio querer
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UBERTO.—

Y conmigo casavos habréis.
En qué entueyu me va meter.

ACTU SEGUNDU

9. AGORA QUE TAS DE LA MIO PARTE

(Ambiente oniricu. UBERTO nel mesmu asitiamientu que nel entamu. Sobre un bucle mu-

sical de les frases del niimberu 10, apaez SERPINA en suafios. Va hacia UBERTO, despacin.

Acoricalu, vuelve y crucia lescenariu, en direicion a la barra. Fai volatinos na barra Pool

Dance. Vuelve pa onde UBERTO, crucia per detrds y sal. UBERTO siguela. Apaez VIESPON.

Improvisacién cola ropa militar, que nun ye quien a poner).

SERPINA.—

UBERTO.—

SERPINA.—

UBERTO.—

SERPINA.—

UBERTO.—

SERPINA.—

UBERTO.—
SERPINA.—
UBERTO.—

Agora que tu tas de la mio parte,
usa Viespon de tol to arte:
si lenganu fai efectu,
si yo del patrén llego a ser muyer,
lo que me pidas vas tener,
de casa tu vas ser
el segundu patrén, prometo.
Quiero yo creyer, que la mio sierva agora,
o non, meyor dicho, la mio patrona,
dea permisu pa salir de ronda.
Mira, qué casu, ensin dicir nin res
punxose a mudase.
Oh si. Ye imposible
tan pocu xuiciu tener.
jAtrevida! Y conmigo
diz que quier casase...
(A VIESPON.) Metete agora vas
nel gliecu esti.
Cuando toque ya saldras.
Equi safaya.

Cumplamos col deber. ;Puedo o nun puedo?
;Quier o nun quier la mio patrona galana...?
Eh, sefior, ya pa min rematd’]l xuegu,
nengun otru trafuelgu
por min va sufrir mas.

Pémeque non.
sEscoyé muyer ya?

Pémeque si,
y nun tescoyeré.
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SERPINA.— Pémeque non.
UBeErTO.— Nefectu, ansi ye.

SERPINA.— Pémeque si:

sobro’l mio casoriu ya pensaré depués.
UBERTO.—  Si, piensa, que lo has facer.
SERPINA.— Ya ta decidio.
UBERTO.— ;Y bien?
SERPINA.—  Pa min un mariu tengo escoyiu.
UBERTO.— Que bien vos faiga. ;Y roblasti I'alcuerdu

asina tan desmenu?
SERPINA.— Val mas a tiempu
llegar qu’'un afiu rondar.
UBERTO.— iEn bona hora!
sPue sabése quién ye?
SERPINA.— Un militar ye.
UBERTO.— ;COmo se fai llamar elli?
SERPINA.— El capitan Tormenta.
UBERTO.— Oh, toscu nome.
SERPINA.— Tal que’l nome son igual
toles demas coses... Elli ye daqué antipaticu...
UBErRTO.— Malo.
SERPINA.— Dalgo llunéticu.
UBERTO.— Peor.
SERPINA.— Bien llueu senraxona.
UBERTO.— Pésimo.
SERPINA.— Y en tando enraxonau,
arrampla, esfarrapla,
estroza lo qu’haya a mano.

UBERTO.— Mal la vuesa senoria va pasalo.
SERPINA.— ;Por qué?
UBERTO.— Si tu yes ansi de necia

conmigo, y yes sierva, tu piensa
con elli siendo so esposa. Ensin dulda
el capitan Tormenta
en célera entrara
y entds de bastones
una tormenta habra.
SERPINA.— Sobre eso mas Serpina va pensar.
UBerTO.— Nun vayas refugame; al fin y al cabu,
yo quiérote, tu lo sabes.
SERPINA.— Mui agradecida,
mentanto, vaya aquerindangase,
gocie cola muyer querida
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y de Serpina nun vuelva alcordase.
UBERTO.— Entd mas me duel a min

pero tengo de tener gobiernu

énte’l to atrevimientu.

10. A SERPINA ESTRANAREIS (ARIA)

SERPINA.— A Serpina estrafaréis.
Nos sos suafos yo surdiré
y diréis: jah! Probiquina,

va ya un tiempu que della me namoré.

(Ente si) Paezme que ya sele sele
ta entamando a atenrecer.

(A Uberto) Si yo fui impertinente,
mil perdones, fui bien poco
amorosiega. Yo sélo, si.

(Ente si) Elli agarrame pela mano,
meyor el casu nun pue dir.
11. RECITATIVU

UBERTO.— (Ente si) Ah, sdbeme mal

tomar esti determin, pero nun ye culpa mia.
SERPINA.— (Ente si) Facéilo que vos pete,

que depués ya me saldré yo cola mia.
UserTO.— Con too, nun tengas dulda

que de ti nun voi escaeceme nunca.
SERPINA.— ;Quedréis ver al mio home?
UBERTO.—  Si, prestardme.
SERPINA.— Pues a buscalu voi dir.

Ta naguando por venir
UBERTO.— Ve.

SERPINA.— Con permisu.
(Serpina sal)
UBERTO.— jVete tu a saber, esti dau saldria!

Un bon castigu

ella tien de sufrir

por tolo que-y fizo al patrén. Si ye verdd lo que diz, esi home de so,
iva arrastrala pel suelu col baston!
jAh! Probiquina ella.
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11B. RECITATIVU

Otra miente podria ser...

iC4, ye una sierva...! El primeru nun sedries...

Y entos... scasaries...? Valid... Eh non, non, nun sia.
Ah, dexai ya tormentos la tiesta mia.

Sele, va munchu tiempu

que bien nos conocemos... jEh! jAlloriasti!

Ye dotra castra... Uberto, tu chiflasti...!

Por ella toi naguando, si... Y la toi tarrec...

Ehi vuelve... {Dios miu!

Vuelta al principiu... jOh! jQue baturiciu!

12. ENGUEDEYAU TOI YO YA (ARIA)

Enguedeyau toi (yo) ya;

Hai dalgo equi dientro

que yo pa min nun sé

si amor ye, o ye pieda.

Un ruxerrux dizme, xuxuria,

Uberto, piensa en ti.

Toi énte’l si y el non,

el quiero y el nun quiero,
y entd mas menguedeyo.
iAh! {Probe infeliz,

qué va ser de mi!

13. RECITATIVU
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(Entra SERPINA con VIESPON vistiu de militar)

SERPINA.— Faigall favor, sefior... pase.
UBerTO.— Ah, Patrona. ;Ye esti?
SERPINA.— S, y¢'l mesmu...
UBERTO.—  (Pa sigo) {Oh, tosca cosa!
La verda que tien cara tormentosa.
Y entos, queriu capitdn Tormenta,
sva casar ya con esta rapaza?
Oh, bien, tara contentu...

(VIESPON sefidlase a sigo)

Oh, bien, jalcuéntrase
bien usté?



(VIESPON como enriba)

SERPINA.—

UBERTO.—

SERPINA.—

UBERTO.—

SERPINA.—

UBERTO.—

SERPINA.—

UBERTO.—

SERPINA.—

UBERTO.—

SERPINA.—
UBERTO.—

Oh, bien... Paezme a min
que ye poco falancieru.
Ye mas, poquisimo.
(A ViESPON) ;Quierme?
(A UBgrt0) Col permisu vuesu.
(Ente si) ;Que les garres
desi frangiiesu
van llevar a la guapa palombina?
;Sabéis lo que me dixo?
Di, Serpina.
Que quier que me deais
la dote mia.
;Date la dote? ;Qué dote?
;Chiflasti?
Nun glayéis,
Porque elli va enraxonar.
Pue enraxonase mas
quOrlando Furiosu.
De min nada va sacar.
(Viespon asonsafia de tar en colera)
iOh, cielos!
iTenéi curidu, quencesu ya ta!
(A SERPINA) {Oh, qué casu! Ve alla tu,
(Ente si.) Muncha llerza da...
a too ye capaz...
(A SERPINA) ;Qué ye lo que diz?
Que quier polo menos escudos cuatro mil.
iRecoime! ;Eh! j;Fino fila!!
iUna caxigalina!
jAh! Sefior miu...

(VIESPON quier echar mano a la espada)

SERPINA.—

UBERTO.—
SERPINA.—

Non, sefior, non... Serpina...
Qué llaceria... Viespon, tu...
;Onde andaras?

Mio patroén,
la vuesa perdicion vos vais buscando.
Atiendi. ;Con elli ya tas prometida?
Prometida y non prometida... Agora...

(Asonsaria falar con Viespén)

UBERTO.—

(Ente si) Callai a ver, porque esti malditu
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capitan cola paciencia va acabame.
SERPINA.— Dixome elli...
UBErRTO.— ;Qué cosa dixo? Elli precisa intérprete.
SERPINA.— Que, o me dais la dote

de cuatro mil escudos,

0 nun se casara.

UBERTO.— sDixo eso?
SERPINA.— Eso dixo.
UBERTO.— Y a min que m’'importa que se case o non.

SERPINA.— Tendré entds casame con vos.
UBERTO.— sDixo eso?
SErRPINA.— Eso dixo, que picadiellu

si non de vos fadra.

Userto.— {Eh! {Eso nun lo dixo!
SERPINA.— Ya lo vera.
UBERTO.— Dixolo... Si, sefiora.

(VIESPON fai xestu damenazar a UBERTO)

iEh! Nun senraxone,
que ya que’l destin quier que seya asina,
pues casaréme yo.

SERPINA.— Tome mio mano

na so presencia.

UBERTO.— Si.
SERPINA.— iViva'l patrén!
UBERTO.— ;Ta bien ansi?
SERPINA.— 1Y viva tamién Viespon!
(VIESPON quita’l bigote, UBERTO descubre’l xuegu)
UBERTO.— jAh, mazcayu! {Qué cuciu! Menudu engafu...
Déxame...
SERPINA.— Ya nun fai falta

escandalexar. La to muyer soi, ;oyisti?
UBERTO.— A la fin la ficisti. Bona la armasti.
SERPINA.— Y de sierva tornéme yo en patrona.

14. CONTENTU TU TARAS. DUU

SERPINA.— Contentu tu taras,
sQuereme tu podras?

UBERTO.— El corazén tengo contentu
y a ti te quedré.

SERPINA.— Di, di, dime la verda.

UBERTO.— Esa ye la pura verda.
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SERPINA.— iOh Dios! Pa min que non.

UBERTO.— iNun lo duldar!
SERPINA.— iOh esposu amorosul!
UBERTO.— iEsposa mia amada...!
SERPINA, UBERTO.—  Cuanta felicida.

15. POR TI NEL CORAZON TENGO (2." duu)

(VIESPON apaez con una tela enroscada que fai de cortina del cuartu de SERPINA y UBER-
TO. En poniendo la tela, ellos van tres della y canten dende atrds. VIESPON va a por una
escalera y fai una improvisacion, porque quier chisbar qué pasa detrds de la tela).

SERPINA.— Yo siento nel corazén

un martiellin damor

que nun para valtar.
UBERTO.— Yo tengo nel corazén

como un tamborin d’amor

que bate ensin aparar.
SERPINA.— iEh! Sienti’l tippiti.
UBERTO.— Toi sintiéndolu, si.

iEh! Tu sienti’l tappata.

SERPINA.— Toi sintiéndolu ya.

UBERTO.— ;Y esto qué pue ser?

SERPINA.— Yo nun sé.

UBERTO.— Nun sé yo.

SERPINA, UBERTO.—  Esposa/u. Amada/du. Oh Cielu.
Bien lo pues barruntar.

SERPINA.— Nun sé cémo dicilo.

UBERTO.— Yo nun sé definilo.

SERPINA.— Sedrd, pero nun ye eso.

UBERTO.— Sedra, pero... tampoco ye eso.

SERPINA.— iAh, llistu! Y4 tentiendo.

UBERTO.— jAh, llista! Ya compriendo.

A enguedeyame vas.

Fin
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A ENTAMAR, UN BALANCE

Anu pa la esperanza.
Y de continuismu. «Nun convién
engafiase: nun ye quel numberu
equivalga a calidd; nun nos vamos
enganar; pero si equival a vida. Si-
casi, convién nun dexase atrapar
pol pesimismu: la mengua dobres
espublizaes y de creaciones nun
supén una mengua de calida», es-
cribia hai un afu Pablo Rodriguez
Medina nesta mesma revista. Y
siguimos igual un afiu dempués:
magar que siga siendo curtiu’l
nimberu dobres asoleyaes nesti
2018, por embargu la calidd y la
novedd d’unes cuantes permiten
ser optimistes.

Sacante los llibros de lliteratura
infantil de la quhabria que facer
un andlisis independiente, malpe-
nes una trentena dobres vieron la
lluz T'afiu pasau. Son poques. Mui
poques. Pero la botella ta medio
llena. Si Sanchez Vicente foi quien
a dir creando una obra poética a lo
llargo de cuarenta afos, si Pablo
X. Sudrez sigue atizandol versu y
nun dexa que muerra] fueu, si ye
posible disfrutar una selmana con
una novela de David Artime ensin
que pase’l tiempu y, en fin, si Xuan
Santori nos fai mas humanos tres-
pasando les puertes del infiernu,
ye que la botella ta medio llena. Ya
nun paecen tan poques.

Ye verdd que dellos xéneros
como’] teatru, que necesiten unos
contestos sociales de comunica-
cién normalizaos, tdn paraos. Ye
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Ramon Cueva

verdd que la dependencia de los
premios institucionales ye escesi-
va, ye verda que sigue siendo dificil
atopar los llibros nes llibreries...
Too eso ye verdd pero la calida
lliteraria de delles obres, compa-
rable y homologable a les de cua-
lesquier otra llingua, y, sobre too,
la presencia y la vida d’'una nueva
xeneracion descritores permiten
pensar en 2018 como un afiu pa la
esperanza.

LA POESia

Sigue siendo la poesia’l xéneru que
marca] camin de la normalidd y
de la vida creativa de la lliteratura
asturiana. D’un llau, sigue siendo’l
xéneru nel que se publiquen mads
llibros; y dotru, el quamuesa con
mayor clarid un relevu xeneracio-
nal esperanzador. Nesti afiu 2018
axuntdronse nes llibreries obres de
dellos de los poetes ya consagraos
que puen ser consideraos modelos,
coles de los mas mozos quentamen
a asoleyar los primeros llibros.

La publicaciéon de Propia xera
(editorial Saltadera) de Xuan Xosé
Sanchez Vicente pue considera-
se lacontecimientu lliterariu mds
importante del afu. Al axuntar la
obra poética completa dende’l pri-
mer Camin de sefiardaes (1980)
hasta’l caberu De les hores y les me-
mories (2016), permitenos lautor
comprobar Iéxitu din de los oxe-
tivos plantegaos nos afios 70 pola
xeneracion de Conceyu Bable: la

creacion d’una lliteratura asturiana
moderna pero que supo combinar
tradicion y anovacion. Ye Sanchez
Vicente un modelu y esti llibru una
obra necesaria ya imprescindible
na biblioteca de cualesquier astu-
rianu.

Con una intencién distinta pu-
blica Berta Pifian, otra de les vo-
ces fundamentales de la poesia
asturiana, una seleiciéon de la so
obra. En Trozos/Cachos (editorial
Saltadera) fai una esbilla de los sos
poemes pa introducinos nos dos
universos onde se mueve la so poe-
sia: el mundu lliterariu y el mun-
du real, intimu y de denuncia. Son
poemes claros y llenos democion
que fairan disfrutar a los que y4
la conocen y almiren, y colos que
pretende llegar a otros llectores
nuna version billingiie con traduc-
cion de la propia autora.

Lourdes Alvarez apurre a los
llectores, doce afios dempués d’a-
soleyar Mediando les distancies, un
nuevu poemariu: Panular los adio-
ses (editorial Trea), llibru dedicau
a la memoria de so ma. Nél pefiera
los sentimientos y vivencies per-
sonales pa dexar solo la esencia de
la pallabra axustada y suxerente
hasta algamar la fondura cuidada
y caltenida, presente siempre nos
versos de Lourdes.

En Lalma albentestate (editorial
Trabe), Premiu «Nené Losada»
2015, Marisa Lopez Diz presenta
un llibru llenu de sensibilidd y sin-
ceridd nel que busca abellugu na



naturaleza y na propia escritura pa
esa alma desamparada quapunta
nel titulu. Son versos mui ellabo-
raos con imaxenes y paralelismos
abondos y con una gran musica-
lida.
Pero xunto a la publicacién
estos llibros d’autores recono-
cios y con una llarga trayeutoria,
lo mas llamadero desti afiu 2018
foi la confirmacion de la esistencia
d’un grupu de poetes mozos que-y
dan continuida y futuru a la llite-
ratura asturiana. Cuando nel afiu
2006 vio la lluz la revista Formien-
tu, sotitulada Revista de lliteratura
mui moza, diciase nel entamu de
la mesma que nella diben publicar
los escritores menores de trenta
aftos quedando desti mou claru’l
relevu xeneracional. Y garraben
esi relevu con un aire de norma-
lida constructiva y anovadora.
«Nacemos —dicien— col envis de
ser el FORMIENTU que faiga xubir
la lliteratura asturiana y siga me-
yorandola como ficieron los que
vinieron enantes. (...) Aquellos
momentos nos que los escritores
tenien que rescatar la lliteratura y
hastal propiu idioma de les rui-
nes, acabaron. A los mas nuevos
ya nun mos toca llevantar la casa
cayida, sinén simplemente morar
nella y caltenela en condiciones pa
que podamos siguir nella munchos
mas anos». Doce afos dempués,
al empar de la casa llevantada en
mas de cuarenta afos por Sanchez
Vicente y del poemariu nuevu de
Lourdes Alvarez, los fechos confir-
men que yera cierto y que l'apuesta
de futuru diba en serio.
Inaciu Galan, direutor y alma de
la citada revista, asoleyd nesti afiu
dos poemarios: Patria en pallabres

menores (BaxAmar editores) y
Nes ruines de la nueche y les hores
(editorial Trabe), Premiu «Fernan
Coronas» 2016. Nos dos presenta
los recuerdos y llamentos por un
pasau perdiu pero ensin perder la
esperanza nel futuru.

Dos poetes moces asoleyen el
so primer llibru. Aida Escudero:
Familia con autorretratu al fondu
(editorial Impronta) y Ana Medi-
na Zarabozo: Carenda (editorial
Trabe), Premiu «Teodoro Cuesta»
2016. Fai la primera una interesan-
te rellectura de xéneru al dir com-
poniendo lautorretratu con mo-
mentos del pasau que parten d’'un
fechu real quella convierte al fin en
trescendente. Presenta la segunda
un poemariu desnudu, direutu y
conmovedor con un tonu de pesi-
mismu constante que trescala in-
clusive los cantares d'amor.

Osculos dagua nel imperiu as-
turianu (Araz Net) nun ye la pri-
mer obra de Xaime Martinez.
Dempués d’asoleyar dellos titulos
en castellanu y publicar Hibernia
nasturianu l'ailu pasau, sorprien-
de agora’l poeta y cantante de La
Bande con esti llibru-discu nel
que, al mou de Pessoa en Mensa-
gem, reescribe dende’l futuru, nun
tonu popular ya irénicu, la histo-
ria del imperiu asturianu.

La concesion del Premiu «Xuan
Maria Acebal» 2017 al poemariu
Little Babilonia (editorial Saltade-
ra) ye la confirmacion oficial de la
esistencia del relevu del que veni-
mos falando. Magar que nun seya’l
primer llibru de poesia de Pablo X.
Sudrez, que ya tien publicao Astu-
riana Beat (2005) y El sistema dé-
beme una chocolatina (2011), amas
dotros en castellanu, sicasi tamién

pertenez al que venimos nomando
grupu de la revista Formientu na
que collaboré ya nel namberu 1.
Representante d’una nueva forma
de facer poesia tanto nos temes y
les formes como nes maneres de
tresmitila y comunicala, apurre
unos versos de la vida cotidiana,
averaos a la oralida y con intencién
de conectar cola mayoria, y perri-
ba too, tresgresores y provocativos
ya dende’l titulu del llibru. Con esti
premiu ganen ¢él y la nueva poesia
la chocolatina que se-yos debia.

LA NARRATIVA

Magar que lafiada dobres narra-
tives nun seya abondante, mal-
penes media docena de llibros
si nun cuntamos les reediciones,
sirve esta collecha, cuasi una
preba, pamosar la vitalida y la
varieda na busca de nuevos mo-
delos narrativos. Per una parte,
reeditaronse obres ya escosaes o
dificiles d’atopar nes llibreries, lo
que, de mano, habia ser motivu
de gayola por representar dalgun
movimientu nel mercau. Tendran
que ser les empreses editoriales
les quescueyan qué obres mere-
cen nueves ediciones atendiendo
nesti casu al nimberu de ventes
y de llectores. Per otra parte, les
novedaes, que van dende la recu-
peracion d’una vieya obra hasta la
confirmacion de la esistencia d’'un
gran novelista, pasando pel descu-
brimientu de nueves voces y nue-
ves posibilidaes narratives; dexen
entrever el futuru con esperanza.
Lasoleyamientu del llibru Hes-
toria de la mia vida (Edita Club
Xeitu) d’Eva Gonzdlez supon el
reconocimientu a una autora, de
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la que ya conociemos delles obres
publicaes a comuiia col so fiu Ro-
berto Gonzalez-Quevedo,que supo
y quixo, en démines abegoses, cal-
tener y tresmitir la llingua y la cul-
tura a les nueves xeneraciones. La
cuidada edicién lleva un entamu
de la so nieta Irma y notes del so
fiu Roberto y, anque dividida en
catorce capitulos, tien dos partes
bien dixebraes: nos seis primeros
presenta nunos cuadros cenciellos,
tienros y con una gran bayura es-
presiva les esperances vitales d'una
muyer nun entornu tradicional
hasta la llegada de la Republica;
nos ocho caberos amuésanos, con
valentia y prudencia, el mieu y la
tristura que la guerra causé.

La poeta Berta Pifidn ya save-
rara, y con gran éxitu, notres oca-
siones a la narracion curtia pero
ye Como la muda al sol duna lla-
gartesa (Hoja de Lata Editorial),
Premiu «Xosefa Xovellanos» 2017,
la primer novela que publica. De-
sarrolla l'argumentu nel mundu
rural asturianu d’anguafio. Magar
que la historia parte, nun contes-
tu misere de trata de muyeres y
prostitucion, de la esistencia d’'un
cadabre y de la investigacion pos-
terior pa esclariar los fechos, como
correspuende al modelu de xé-
neru negru quescueye, lo meyor
de la novela nun ye, como yera
desperar, l'interés por pescudar lo
asocedio, sinon l'autenticida de los
personaxes, nespecial la vitalida
contrapuesta de les dos protago-
nistes: Xuana y Taresa.

Con La casa de Xuan Buelga
(editorial Saltadera) y Hestories
de Burgundu (editorial Saltade-
ra) fai la so presentacién como
narrador Gonzalo G. Barrefada.
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Son estes dos obres distintes no
formal, (la primera ye una novela;
una coleicién de ventiun rellatos
curtios, la segunda), pero aseme-
yaes pol mundu quamuesen y
con un llinguaxe percuridu hasta
lestrafiamientu nocasiones. De
Burgundu, esi llugar pantasmago-
ricu y maxicu, onde cola mayor
normalidd sentemecen la fantasia
y la realida, habra que tar pendien-
tes nel futuru por si lleguen bisar-
mes nueves.

Incorrectos (editorial Saltadera)
ye la segunda novela de David Ar-
time Coto. Si la so primer entrega
La Bufanda, sorprendié polo no-
vedoso del tema, vuelve a facelo
otra vegada ocho aflos dempués.
Busca lautor, periodista de pro-
fesion, asuntos actuales, polémi-
cos, arriesgaos y d’interés xeneral.
La dificil rellacién amorosa ente
un neonazi y una militante etarra
nun dexa indiferente a naide. Pen-
te medies d'un narrador multiple
va afondando na sicoloxia de los
personaxes hasta llograr, con un
acertau emplegu del llinguaxe co-
loquial, una novela na que se com-
binen perfeutamente la reflexén
y el ritmu necesariu pa facilitar la
llectura. Ye Incorrectos una mui
buena obra que confirma l'apuesta
del autor por un tipu de novela de
mases, esportable y de calida.

Y zarrando 1’apartdu de la na-
rrativa tamién vieron la lluz Fabia
(editorial Trabe) de Nel Mordn,
novela de llectura perfacil; y nue-
ves ediciones dobres anteriores.
D'un llau, la editorial Saltadera
reedita la obra en prosa de Xuan
Bello, «Premiu Nacional de Llite-
ratura Asturiana», y entama cola
Hestoria universal de Paniceiros

(2002). Dotru, Xuan Santori de-
cide axuntar y revisar en La lluz
heredada (ediciones Trabe) dos
obres asoleyaes enantes de forma
independiente: La heredd (2005)
y La fdbrica de lluz (2008). Como
diciemos enantes, tienen que ser
les editoriales les que, con criterios
empresariales, valoren la conve-
niencia de reeditar delles obres.

LENSAYU, LA TRADUCCION, LES
REVISTES Y DELLES AUSENCIES

Quitando Folganza (editorial Sal-
tadera) d’Ismael Maria Gonzélez
Arias, recopilacion de los articulos
que lautor, con agudeza y retran-
ca, foi asoleyando na prensa ente
los aflos 1997 y 2001, namas una
obra densayu lliterariu vio la lluz
nesti afiu pasau. Tratase de 42.553
Depués de Buchenwald (editorial
Trabe) de Xuan Santori, ganadora
del Premiu «Médximo Fuertes Ace-
vedo» 2017. Ya lautor tenia dao
pruebes abondes de sirvise d'una
prosa elegante y clara amds del so
bon llabor investigador, pero ago-
ra axunta a too ello nesta obra un
testimoniu de vida conmovedor y
exemplar: el del sierense Vicente
Garcia Riestra, l'altimu espaiiol
sobreviviente nun campu de con-
centracion nazi. Presenta la des-
cripcién lliteraria y grafica (nuna
edicién percuriosa) de la llucha
por nun dase nunca calteniendo la
voluntd por vivir cuando paez que
ya nun hai razoén pa ello.
Conocida ye la importancia que
la traduccion tien pa una lliteratu-
ray nespecial si esta ta escrita nuna
llingua minoritaria. Superada la
fase de prueba na que s’intentaba
demostrar la capacida llingiiistica



del idioma pa espresar les mesmes
histories, idees y sentimientos
quotres llingties de prestixu yeren
a espresar, la traduccién necesi-
tase agora parriquecer el propiu
idioma y, sobre too, pa formar
tanto escritores como llectores. Y
solo seis obres se tornaron esti afiu
al asturianu: La Celestina (edito-
rial Laria) de Fernando de Rojas
y El Decamerén (editorial Trabe)
de Giovanni Boccaccio tornaes
les dos por Pablo Sudrez Garcia,
Seis poemes gallegos (editorial Sal-
tadera) de Federico Garcia Lorca
traducios por Antén Garcia, El
cementeriu marin (editorial Salta-
dera) de Paul Valéry con torna de
Marta Mori, The Tower / La torre
(editorial Impronta) de William
Butler Yeats por Xaime Martinez
y La Rexenta (editorial Saltade-
ra) de Leopoldo Alas «Clarin»
con traduccion de Victor Sudrez.
Solo seis obres: trés de poesia, dos
narratives y un testu dramaticu;
tornaes dende cinco llingties dis-
tintes: italianu, gallegu, francés,
inglés y castellanu, como si quixé-
remos tovia poner a prueba les
posibilidaes del idioma. Bien ye

verda que les seis, bien escoyies,
son obres fundamentales de la
historia de la lliteratura, pero nun
dexa de ser una collecha mui rui-
na nestos momentos de normali-
zacion.

Y les revistes. Amds desta revis-
ta Lliteratura quasoleya ’Academia
de la Llingua Asturiana en mayu
con motivu del Dia de les Lletres
Asturianes y del nimberu 9 de
Trabatel, revista eonaviega de llite-
ratura, que presenta una esbilla de
testos poéticos y narrativos d’'una
decena d’autores y tamién delles
resefies de les obres publicaes apo-
caya en gallego-asturianu, hai que
destacar lapaicion del numberu
5 de Reciella Malory, cartafueyos
de lliteratura asturiana que den-
de LEntregu presenta la tertulia
homoénima. Pa festexar venti afios
incansables de tertulia ofrecen esti
numberu nel quaxunten una es-
billa de trenta y tres autores de los
distintos xéneros. Bona noticia los
venti aflos de vida y buena noticia
la publicaciéon de la revista. So-
rrayar tamién lasoleyamientu del
nimberu 6 de la revista Brixel, que
xunto a delles entrevistes y creacio-

nes destaca sobre too poles resefies
critiques, tan escases y necesaries
nel panorama lliterariu asturianu.

Y poco mas. Como nun se pu-
blico la obra ganadora del Premiu
«Alfonso Iglesias» de cdmic 2017,
nun hai nenguna obra nesti apar-
tau lo que vien a indicar un doble
problema: el pequefiu mercau del
comic nasturianu y la total depen-
dencia de los premios oficiales.
Daqué asemeyao pasa col teatru.
Magar que se credl Premiu Nel
Amaro de teatru questi ailu gano
la Compania Higiénico Papel cola
obra Hansel y Gretel, falta un apo-
yu firme y calteniu de les institu-
ciones al sector.

Y PA FINAR

Ye recomendable tomar Un cu-
curuchu d’Olivines (BaxAmar edi-
tores) que nos dexa na mesa Vicen-
te Garcia Oliva, pa pensar y sonrir
mientres, cola botella medio llena,
esperamos que la oficialida de la
llingua sirva pa reforzar la sald de
la lliteratura asturiana.
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Si la realidd na que vivimos se
compdn, como dicen, d’in-
finitos universos paralelos, malo
sedrd quente ellos nun esista Gn
nel quAsturies seya un imperiu
gloriosu onde les xestes de la so
historia seyan veneraes y empon-
deraes pola épica y la llirica de los
bardos de turnu.

dende

PAsturies del sieglu xx1 y4 pode-

Sicasi, esista o non,
mos viaxar a él col visdu que nos
ufierta Xaime Martinez col llibru-
discu Osculos dagua nel imperiu
asturianu, una obra tan orixinal
que se mueve en tres dimensiones
igualmente suxerentes: la palabra,
la musica y la plastica, gracies a les
ilustraciones de Daria Federova.
N’Osculos dagua nel imperiu
asturianu atopamos, de mano, una
obra bien singular: malpenes 35
paxines d’'una fechura tactil im-
pecable pa salvar el fechu de que
son namads once los testos que la
componen. Como ya avanzaba na
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Xaime Martinez

XixOn, Araz.Net, 2018

Laura Marcos

introduccion, estes composiciones
avérense a personaxes notables de
la historia d’Asturies, de Pelayo a
Tomasin, pasando per personaxes
quinesperadamente perviven na
memoria popular, como Isabel de
Norena o Urraca 'Asturiana, a pe-
sar de la so posicion contrahexe-
monica na historia oficial. Xunto
a estes figures, el poeta amiesta un
elementu simbolicu omnipresente:
lagua, de toles maneres en que se
presenta —riu, regueru, embalse,
llaguna, mar, coles sos variedaes
bendito, mineral y del grifu— al-
ternando, como ye vezu nél, un
tonu solemne, traxicu, de tintes
lorquianos, cola ironia y humor.
Esta solemnidd descarada ta ta-
mién presente nes ilustraciones,
que, por exemplu, nun tienen mieu
nengun nemprestar a Belarmino
Tomas el cercu de la Santina.

Nos versos, Xaime Martinez
utiliza pa ello estructures métri-
ques regulares, necesaries pa la

musicalizacién, que recuerden en-
forma a la llirica popular, al igual
que los ritmos, que van dende una
interpretacién propia de la xota de
Trabau al country, xunto a otres
composiciones mas cercanes al
pop o al rock y hasta al soul.

El testu propiamente lliricu com-
pleméntase nel papel coles notes al
pie, en prosa, pero davezu non me-
nos poétiques que los propios ver-
sos, que, ensin intencién desplicar
o parafrasiar el poema, ayuden a
afondar nesa dimension paralela.

Asina, pue dicise que nesta obra
Xaime Martinez recupera’l papel
romanticu del poeta como xaman
que, como dicia Edgar Allan Poe,
pide pa nds un llugar fuera del
tiempu y del espaciu; y quien en-
tra nél siéntese como una Alicia o
una Dorothy aterrizando nun sitiu
tan aparentemente familiar como
distintu. Esto representa una pres-
tosa noveda nel nuestru panorama
lliterariu actual.



Partiendo de la imaxe, enun-
ciada nel titulu, de la despidi-
da, el poemariu de Lourdes Alva-
rez Panular los adioses preséntase
como un intentu d’estinguir, con-
virtiéndolu notra cosa, el senti-
mientu de perda y mutilacién de
la identidd que provoca la muer-
te d'un ser queriu. El llibru, que
lautora-y dedica a la ma, Amor
Garcia Gutiérrez, ye una elexia
y al mesmu tiempu, una pelegri-
naciéon que la lleva, poema tres
poema, de la sombra, a la vida:
«Agora, que soi tuya y mia porque
quiero, / que llibre y voluntaria
veo la lluz».

Hai, dende les primeres paxi-
nes, espaciu pa espresar el dolor
—«A la vuelta la vida / rasga la
pena llarga»— y tamién un sitiu
pa la esploracién: «La version pre-
sente de lo que fui contigo / nos
espeyos deformes del azogue nun
abasten. / Pa esti dia quiero l'abellu
de los dangulos muertos / a la vista
d'irracional tristura».

Asina, nel poema «P’anular los
adioses», el yo que sevoca infan-
til achucando al padre na ocasién
d’'una muerte temprana esfuérzase
en buscar referentes que-y traigan
un aquel de permanencia: «Estrella

Lurdes Alvarez

Xixo6n, Trea, 2018

Marta Mori d’Arriba

de la mafiana, / Lluceru de la mio
alma, / Venus. / Esllumante estrella
nes nueches de xineru, / comparne-
ra instintiva panular los adioses ».
Pero ye la memoria, exercitada
a querer y de contino, el mediu
que la poeta escueye, siguien-
do un vezu familiar («Habia»,
«Les sefies», «De mano en mano
agua», «Exodu») pa esconxurar
lausencia ya iguar la rotura que
causa la orfanda: «sigues templan-
do Talma, /llendando’l

dantes, / porfiando col poder del

tiempu

color / —flores— pa que serena
siga...».

La memoria val pa evocar un
tiempu en que’l yo tenia contor-
nos indefinios y xeitu d’animalin
con friu: «Na velea matutina abra-
zabame a ti, nun tenia edd». La
memoria salva del desaniciu non
solo al que marcho, sinén tamién
a la que queda: «Con tanta grati-
td, serena / asientes tres la mafa-
na nuble». La memoria asitia a la
que queda, pola mor del afectu, en
dos tiempos a la vez: « sigue / enta
enllenando lo que fuimos conti-
go / lo que contigo somos / acull,
allalantrones».

La memoria brinda materia a
la elexia, como nel poema «Exo-

du», que reflexa, con vocacién

alcordanza colectiva, el sentir de
tantes families campesines que tu-
vieron que dexar el pueblu pa vivir
na ciuda: «Habitaronnos dies de
bonanza, / dies ensin final enre-
daos a la cuerda viniente / de mds
dies felices: asina yera».

La memoria revélase tienra
como una pémpara —«feble ye
la materia / del suafiu»— y como
ella —como la vida quevoca—
empobinase al acabdse: «...[el] se-
gador, / col tientu inquebrantable
del so oficiu, / foi segando la herba
onde pisamos.

La memoria revela al cabu a
lautora les claves perdies de la
identidd —«Yo, tuya, madre, / re-
gresiva, sendimento nos tos bra-
zos»-, convirtiendo la impaciencia
infantil —«madre, / stienes pensao
volver?»—, en cimientu pa edifi-
car un tiempu nuevu -«dando-y
forma a una casa»—, en talismdn
pa resalvar lausencia: «guardo
conmigo la to alianza, / al sol la
robla / que tatrdi a la vida».

La memoria ye la materia
quusa Lourdes Alvarez pa ca-
mudar lausencia, en realcuentru
—«la voz tuya / el riu vivur—; la
muerte, en guapura.
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Dolfo Camilo Diaz

Xix6n, Impronta, 2018

[PREMIU «XOSEFA XOVELLANOS» DE LLITERATURA INFANTIL Y XUVENIL 2016]

La mar de Dolfo Camilo Diaz
ye mas quuna hestoria pa mo-
ces y mozos. Anque tea pensada
pa un publicu adolescente, ye afa-
yadiza pa llectores de tou tipu, que
de xuru van comer en pocos dies.

Non solo 'argumentu ye atrayi-
ble, inclusive la portada y los sos
dibuxos faen de reclamu pa intro-
ducinos nes sos paxines, enllenes
d’aventura, mieos y rises. Esto nun
sorpriende teniendo en cuental
procuru que pon siempre la edito-
rial Impronta cola maquetacién y
estética de los sos llibros.

La mar ye una hestoria uni-
versal nuna situacion particular:
la partida d’una familia dende El
També (Marruecos) pa Europa.
Lestau politicu tan violentu y en-
guedeyosu fai imposible vivir, polo
que solo queda una opcidén: colar
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lo mas rapido posible. Entainar pa
que los malos nun los pillen.

La mar ye una novela damor:
del primer amor, tan tienru, del
amor de lamistd, del amor pater-
nal, del amor a la tierra. Ye una
novela de viaxe, tanto metafdrica
como lliteralmente: del pasu de
la infancia a ladolescencia, de la
fuxida del llar a un llugar desco-
nociu. El camin que van percorrer
nun va ser facil: guerrilleros, en-
fermedaes, sede, despidies y de-
ceiciones son solo dalgunes de les
llaceries peles que van tener que
pasar. Pero, penriba l'amor y el
viaxe ye, sobre too, una allabanza
al optimismu. Demuestra que solo
al traviés d’una actitd positiva pues
superar les torgues qu’interponga
la vida a los tos pies. Con La mar
introducimonos nun mundu des-

conociu pa cuasi tou Occidente,
sorprendiendo a la llectora o llec-
tor col so desconocimientu d’un
pais cercanu: Marruecos. Tan des-
conociu, que nun hai resultaos en
Google nin de la so cultura nin de
les sos ciudaes. Muéstranos como
letnocentrismu ye una llacara real
contra la quhai que lluchar pa
consiguir una igualda real. Nuna
Tierra multicultural, globaliza-
da, hai de ser a llegar al respetu
de les demas cultures, y pa ello, el
conocimientu de les sos proble-
matiques y la empatia ye esencial.
Dolfo Camilo Diaz llogra con esta
novela muncho mas que tolos tele-
diarios, llogra afalar la inquietu, la
empatia y la esmolicién por otres
persones, que, lo unico que quie-
ren consiguir, nel so llargu viaxe,
ye una vida digna.



~ 7

Berta Pinan

Xixo6n, Hoja de Lata, 2018

[PREMIU «XOSEFA XOVELLANOS» DE NOVELA 2016

Si hai una espectativa que pon
sollerte al llector pa colos sos

escritores de cultu ye la d’achisbar
el peligru de que-yos salgan de s6-
pitu por peteneras. Y esto a vegaes
asocede. Nun faltaria mas qu’un
autor nun pudiera salise del rexis-
tru nel quentamamos a almiralu,
nun faltaria mas qu'hubiera per-
manecer na xaula doru del pres-
tixu ensin poder echar una cana
al aire o amoriar nun barcu nue-
vu buscando otra vegadall sal del
mar, pero esa inquietd del corazén
llector quacolumbra’l peligru salta
como una alarma; {Berta Pifian es-
cribi6 un thriller!

Como la muda al sol duna lla-
gartesa tien lo que se diz ha tener
un thriller: que si la intriga, que si
lo inesperao, que si 'héroe, que si
los villanos, pero amas y penriba
de too Berta Pifdn escribio una
novela que destapa capes dun
mundu qua pesar de mostrar to-
via apariencies d'un paisaxe y un
paisanaxe rural, ya ye un «nucleu
rural» que de nenguna manera re-
manez al llombu del modus viven-
di de laldea global. Al virxilianu
espaciu natural, al entornu del
pueblu pequeiiu infiernu grande,
col so vecinderu bilordero atento
a lo que pasa y a lo que nun pasa,

Angeles Carbaijal

al que pasa y al que nun pasa, al
que pasaba y ya nun pasa, hai
tiempu que vienen averandose-
y variaes tipoloxies humanes del
mundu llonxanu (que por foriatu
y poles sos dimensiones mayores
y multiples pue que nos paeza mas
infiernu tovia), xente que vien a
arrequexase na tierra maternal de
la infancia, xente tocao pola biofi-
lia, amantes de Thoreau, emigran-
tes, Xxente que vieno a casar como
se fixo siempre, pero tamién otra
mena despecimenes abondo mas
chanchulleros, nesti entrometi-
mientu perfectamente disimuldu
a vegaes danse nicios colos que
poder barruntar lo qu’hai que ver,
oyer y callar. Nun guapu paisaxe se-
rondiegu contaminau colos rasgos
de la disforme periferia urbana nel
que tropiecen los dltimos moos de
noble y humilde vida aldeana coles
mas punteres muestres de la cultu-
ra criminal mundial, xusto ehi, una
muyer alcuentra un cadabre nun
maizal. Nun ye cuestion de llindes
nin lu mataron a fesoriazos. La he-
roina que lu atopa ye una persona
culta que vieno a retirase al cam-
pu nuna casina con rexa de cuentu
y tien una amista bien guapa con
una vecina «made in» pueblu, arte-
ra y charrana, que conoci¢’l mun-

du cuando mercé una tele. Nes sos
cocines giiel a café y les dos muye-
res falen nuna estampa pacetible y
prestosa. Son gracioses, catina a so
manera, y dan pa una novela, bas-
tarfa seguramente con dexales dis-
currir y de conoceles Bridget Jones
diba deprender daqué. El restu’l
vecinderu nun desdiz, al principiu,
del inocente escenariu xeneral del
qua la debida distancia, un poco
separtau, ta [lAfrodita, separtdu
pero de pasu.

Un cadabre abandondu ensin
identificar siempre fai incomodes
preguntes que daquién tendrd que
contestar (y que daquién dalgu-
na vegada sencarga de silenciar)
El llector sabe dende lempiezu
dénde llegdl cadabre, como y por
qué «morrid» la nefia del maizal;
lo que nun sabe ye lo que van dir
pensando, faciendo, respondiendo
los distintos personaxes que se van
ver enguedeyaos na hestoria, des-
cubierta per descuidu.

Y esto ye lo sustancial del asun-
tu; ehi onde xurde la maldd ehi
van cruciase les conciencies, ehi va
sabese quien ye daquién. Lo quin
cree que ye y lo qu'un se diz o non
a sigo mesmu. Les midies tan difi-
ciles de tomar de la propia perso-
nalida. La distancia moral ente los
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villanos de verda y los ocasionales
(frutu d’'una mala engarradiella de
vivencies azarientes). El duviellu
de cabos sueltos pa la otreda y pa
sigo mesmos que los personaxes
traen ente les sos manes asustaes.
Y desto va lo meyor de la novela,
de les amnesies que defenden d’'un
pasau aviesu, de la cobicia salvaxe,
de la ceguera moral, de llealtaes y
amores cenciellos, del amor d’'un
padre que ye a la vez el monstruu
real quabusa d’'unes nefes. Berta
Pifdn fai un exerciciu dandlisis
sicoldxicu. Sabemos que la vida en
sociedd funciona a base de tacites
inorancies interesaes, pero nestes
paxines Berta Pindn alvierte que
nun hai territoriu a salvu, quacaso
toos somos responsables del des-
comanau cinismu col que convivi-
mos cada dia col crime nel so pasu
mas llixeru, puesto que convivimos
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colos sos «usuarios» tan normales
y corrientes pa con nos, dacuando
en vez apaez un cadabre, pero llo-
fie, como nes pelicules. Masque ye
lo cierto que tamos enredaos nuna
rede humana equivoca, equi mui
cerca, mesmamente nuna aldea na
qu'un amigu que vien de visita pue
traer de cabeza metiu na intriga al
vecinderu entero si nun-y damos
la informacién afayadizo, puen
asoceder, como per otra parte aso-
cedieron siempre, les coses mds
miseres la sonrisa soleyera d'un dia
cualesquiera.

Berta Pifidn, que tien escri-
to, non solo na so poesia, sinén
tamién na narrativa (viénenme
agora a la memoria rellatos como
«El pindal» o «Nieve») les paxines
doru del alma aldeana asturiana
(auténtiques obres maestres de la
lliteratura) nacies dende dientro,

fondes en conocimientu, esplén-
dides na espresion, riques nuna
sensibilidd introspectiva y poé-
tica personal y mayuscula, écha-
y nesta ocasiéon una giieyada en
perspectiva policiaca, y a la par
humoristica (tanto pol cardcter
de determinaos personaxes como
por dalgunes situaciones nel des-
endolcu de les peripecies que se
cuenten) a esti territoriu tarazau y
mutante nel que medren maquetu-
ques de xalé con xardinucu de ca-
talogu de ferreteria y coche dalta
gama arrodiaes de praos destapi-
naos pol xabaril y nallalantrones
dalgin monstruu dedificiu que
lluz, desaforadamente illumindu
nes hores nocherniegues, al mas
depurdu gustu de Las Vegas (pue
que tea yo exaxerando, pero esta
ye la idea). ;Daquién vive ehi? Ta-
mién esto habia que cuntalo.



Incorrectos (Saltadera, 2018) ye la
ultima novela del autor canda-
su David Artime Coto (1979) y al
igual qu'asocedi6 col so primer lli-
bru La bufanda (Trabe, 2010), In-
correctos ta siendo tn de los testos
mas lleios y apreciaos pol publicu
na lliteratura nasturianu ultima.

Incorrectos basase no que paez
una hestoria damor ente un ultra-
derechista y una etarra que cum-
plen condena por agresion y ase-
sinatu respeutivamente na prision
madrilana d’Alcald Meco: perso-
naxes en principiu estremaos pero
xunios por mor del destin. Si bien el
rellatu se centra principalmente na
vuelta a la vida cotidiana de los pro-
tagonistes onde, una vez cumplios
los sos afios de carcel y queriendo
reinxertase, se dan cuenta que nun
son aceptaos polos de so y atopense
cola incomprensiéon d’'una socieda
que los ve como incorreutos.

Artime Coto bebe d’'una narra-
tiva anglosaxona que pon en valor
les subcultures urbanes y aspectos
delos baxos fondos como faen na so
escritura autores como Irvine Wel-
sh, J. D. Salinger o Charles Bukows-
ki. Vese esi influxu al traenos obres
envolventes, sonores y que canten
y cuenten a los ultimos de la fila, a
los fios de naide que, como Mark
Renton o Holden Caulfield, son a
ser voces del so tiempu.

David Artime

Uviéu, Saltadera, 2018

Diego Solis

Lautor refuga falar equi de da-
qué quiasocediere nAsturies o con
protagonistes asturianos, lo que
sumao al usu d’'un asturianu llanu
y cercanu (a veces inclusive con
decisiones menos académiques de
lo que la lliteratura n'asturianu tien
vezu) fai que I'idioma tea al servi-
ciu de la hestoria y non al revés. Ye
una obra contemporanea dafechuy
que podria tar escrita en castellan o
n’inglés y funcionar perfectamen-
te, lo que posiciona al autor nuna
clara postura danovacion estética
na narrativa asturiana que, dende’l
mio puntu de vista, ye entd necesa-
ria. Un claru envis daveramientu a
llectores de tou tipu.

Al igual que fai l'autor escocés
Irvine Welsh en dalgunes de les
sos noveles mds conocies, Artime
Coto divide la narracién en rellatos
contaos en primer persona polos
sos personaxes principales: Ani-
bal, Mai ya Ivan. Anque la hestoria
d’Anibal ye na que personalmen-
te veo mas fuercia y onde lautor
llogra un personaxe mas inspirau
y llamaderu al facenos meter na
tiesta dun miembru de la estre-
ma derecha. Nun ye qualgame
quempaticemos con Anibal, ye
que pente’l tiempu nel que tamos
lleendo’] llibru fainos ser esi per-
sonaxe. Y ye qu’Incorrectos nun ye
una novela, ye una esperiencia.

El xuegu de perspectives ye
clave pa decatase de la gran calidd
de la novela, pues amas damosar
esa capacida del autor pa facenos
entrar nel intre nos personaxes,
tien 'habilida de remitinos a flas-
hbacks, onde podemos conocer
més fondamente detalles del so
pasau. Esta mana narrativa fai que
teamos falando d’'una novela de
tintes cinematograficos enforma.
Si dalguién penso en dalguna ve-
gada que-y faltaba a la lliteratura
asturiana una hestoria col ritmu
y lactitt de Trainspotting, pue tar
tranquilu porque y4 ta equi.

Si al estilu axil y a la trabayada
técnica narrativa sumamos que la
hestoria dexa reflexones bien ba-
yuroses sobre la intolerancia y la
fidelid4 a les idees, —ensin olvi-
dar quamas dello ye a funcionar
y a seducir al ptblicu—, creo que
podemos falar ensin nengin tipu
de mieu d’'un de los llibros del afiu
na lliteratura asturiana. La espe-
riencia d’Incorrectos trespasa toles
llendes y habria sirvir pa que se
reconoza a David Artime Coto,
non ya solo como un evidente
anovador de les nueses lletres, si-
noén como un de los cronistes del
nuesu tiempu.
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Condo me chegaron os primei-

ros rumores de que Martin
taba a punto de publicar un llibro
nel que se recoyfan 101 contos
da tradicién oral del meu conce-
yo, tefio que confesallo, reaccio-
néi con Ga mezcra de sorpresa y
d’'incredulida y non porque des-
confiara da capacida del autor
pra fer a recopilacién, non, a sua
capacida pral trabayo de campo,
pral trabayo ben feito, ta de sobra
demostrada, senén porque me
parecian muitos, demasiaos pra
qu’inda tuvesen vivos na nosa me-
moria colectiva.

Meses despos, al asistir & pre-
sentacion del llibro y tello nas
maos, reprochéime a min mesma
esa falta de fe y gocéi abondo per-
déndome nas suas paxinas, diga-
mos que fixen sin ningun esforzo
un viaxe case maxico que me lle-
vou de volta 4 infancia.

El llibro ta estructurao en cua-
tro partes y en cada ua dellas po-
demos atopar daqué que nos ha a
enriquecer, nos vai sorprender vy,
sobre todo, nos ha fer disfrutar.

Empeza con un prélogo firmao
por Alberto Alvarez Pefia, autor
ademais dos guapisimos dibuxos
quilustran el llibro, que nos axu-
da a entender a enorme impor-
tancia da lliteratura de tradicion
oral y quenllaza muitos dos contos
quaparecen nel llibro con outros
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tantos mui asomefnaos perd re-
coyidos en llugares ben distintos
y que quedan mui llonxe da nosa
comarca.

Deste xeito Alvarez Pefia ven
a reforzar a idea de quia tradicion
oral ten un carauter universal y por
eso 0s nosos contos forman parte
d’'un corpus que sestende muito
mais prallo das propias fronteiras
d’Espaiia y hasta d'Europa y funde
as suas reices nun pasado que tan-
to cronoldxica como xeografica-
mente ta mui llonxe de nosoutros.

Sigue a obra con un «introdu-
conto» quel autor inventa pra es-
plicarnos el orixe, el xerme deste
llibro. Qu’un padre d’hoi en dia
tefia a sensibilida de querer trans-
mitiryes a os sous fiyos aquellos
contos cos quél disfrutéu de neno
(contos de tradicién oral sentende)
xa me parece algo pra destacar,
per6 que nese afan se poiia a tra-
bayar y consiga xuntar un nimaro
tan impresionante dellos ¢, mial-
ma, dino de chufar.

Chegamos, por fin, al verda-
deiro corpo del llibro, os cento
un contos quOs NOsOs mayores ye
foron cuntando. Nellos atopamos
muitos dos personaxes habituales
na tradicion oral: trasnos ou de-
mos burlldis, encantadas, llobos,
raposas, 0sos, cazadores, colobras,
pollinos, nubreiros, vecios da con-
tornada, etc.

Tan presentes, nun podia ser
doutro xeito, el humor, a ironia, a
retranca, el medo, algua quoutra
ensefanza, llendas da zona y un
bon puiiao de retafilas ou cancion-
cias pensadas pra xogar cos mais
pequenos da casa.

Pra rematar el llibro el autor
regalanos un epilogo del que nun
vou dicir nada porque a cencia ta
en llello tal cual Martin lo escribiu.
E curtio y al meu modesto enten-
der ta chen de razoén y sabiduria.
Ademais ten amecidas cinco pezas
pequenias que tein el encanto de
llevarnos, a min y seguramente a
muitos outros llectores, a aquellas
noites nas quera a nena repunan-
te que nun queria irse prd cama y
meu padre ou mia madre mas re-
petian con pacencia infinita.

Nun podo nin quero acabar esta
reseia sin fer un par de reflesiois.
Con ellas quero esfoutar ia unica
idea: este llibro ten tia importancia
enorme dentro del panorama da
inda escasa produccion lliteraria na
llingua del Navia-Eo y ta chamao a
convertirse niia peza imprescindi-
ble pra todos aquellos que quiran
afondar nel sou conocemento.

Como docente en xeneral y
como maestra que deu muitos anos
clases de gallego-asturiano en par-
ticular, considero que temos nas
maos Ua ferramenta de primeira
categoria pra trabayar nas aulas,



pra ensefiaryes a 0s nenos ua parte
fundamental da nosa cultura. Este
llibro ten que tar en todas as esco-
las del Navia-Eo porque se pode y
se debe utilizar tanto nas clases de
Gallego-Asturiano como nas de
Cultura Asturiana. {Cénto houbera
dao eu por ter nun fai agd 10 anos
ua recopilacion de contos como
esta pra trabayar na escola!

Nestas pdxinas hai historias
axeitadas pra todas as edades y pra
case todas as unidades did4uticas
quun poda imaxinar. Os mode-
los llingtiisticos, el vocabulario, as
costumes, as llendas... recoyidos
nellas son un tesouro que ningun
docente esmolido por transmitir a
nosa llingua y a nosa cultura po-
dera esqueicer.

A segunda reflesion vai xonci-
da al poder que ten esta obra pra
conseguir quos adultos que nun
tan avezaos a ller na nosa llingua
lo fagan.

Y esta nun é, al meu parecer, Ga
cuestion secundaria. Hai que pen-
sar qua mayor parte dos falantes
d’Entrambasauguas nunca foron
escolarizaos na sua llingua mater-
na, nun tan por tanto alfabetizaos
nella y suponyes un esforzo impor-
tante ller cualquera testo que nun
tia en castellano. Sin embargo tan
dispostos a fello condo el que van
ller yes interesa y este llibro interé-
sayes sobre manera porque se re-
conocen nas suas paxinas, porque
sinten quta parte dellos vive ne-
llas y gozan atopando as historias

que conocen, as quescuitaban de
pequenos, as que despds cuntaron
a 0s sous fiyos ou a os sous netos.
Podo dar fe de que personas xa no-
naxenarias se sentaron dispostas
a llello y, anque yes costéu caro ir
descifrando as primeiras péxinas,
conseguiron acaballo y gozaron
como nenos cuas suas historias.

Anque nun fose mais que por
esto, por dar a esos llectores xa
mayores a oportunida de ller na
llingua que sempre falaron, el lli-
bro xa seria impagable. Como
ademdis vai permitir qu'un mon-
ton de llectores muito mais novos
sacheguen 4 llingua de sou y go-
cen cuas tradiciois heredadas dos
mayores el llibro pasa a ser M-
PRESCINDIBLE.
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| pasu pelos campos de con-
centracion alemanes na 11
Guerra Mundial ta nel orixe de
bien de testos del sieglu xx, toos
ellos chocantes y angustiosos,
por muncho que los detalles del
Holocaustu se convertieren mui
pronto, por volunta de los aliaos,
en materia narrativo familiar. Ye’l
casu de Si esto ye un home (1947)
de Primo Levi, onde l'autor rellata
la vida cotidiana de los prisione-
ros WAuschwitz, una crénica que,
mas alld del propdsitu documen-
tal patente, se plantega como una
indagaciéon sobre la capacida de
resistencia del ser humanu. Nes-
ta llinia reflexiva, que busca sacar
una lleccién del rellatu del horror
de los campos, muévese tamién
Anna Harendt que, nel ensayu Los
orixenes del totalitarismu (1951),
se refier a ellos como —llabora-
torios de la dominacién total—.
Pa Harendt, los campos nazis re-
presenten, de manera esencial, el
desaniciu de la praxis politica a
traviés de ’anulacion de la suxeti-
vida. La so esistencia, amas de de-
safiar la capacidd de los individuos
contemporaneos p’asumir el mal,
muezca la Historia amosando los
peligros de la dominacién exerci-
da polos Estaos totalitarios.
42.553 cuenta la vida de Vicen-
te Garcia Riestra (La Pola, Siero,
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1925) desque marchara pa Francia
en setiembre del 37 afuxendo de les
represalies que-y aguardaben por
pertenecer a una familia republica-
na, pasando pela participacion na
Resistencia y I’enzarru nel campu
de Buchenwald, hasta’l momentu
de la lliberacion del campu poles
tropes norteamericanes y la vuelta
a Francia, onde se realcuentra cola
ma. El rellatu estrémase d’otres
croniques que traten la mesma
materia, como la que ficiera Jorge
Semprin —que tamién tuvo pre-
su nel mesmu campu— en Viviré
con su nombre, morird con el mio
(2001) en mas d’un puntu. Nun ye
propiamente una narracién, ma-
gar que’l testimoniu ocupe mas
de la metd de les paxines del llibru.
Tampoco se cifie a les llendes del
informe o la investigacion histo-
rica, anque tenga muncho d’estos
xéneros. Lo que-y pruye a Xuan
Santori ye afondar nes claves que
permiten a los seres humanos so-
brevivir nun mediu disendu pa la
desesperacion. Poro, ye nesta clave
como hai qu’entender, si nos dexa-
mos guiar por él, los socedios que
se van esgranando na obra.
Santori asume la tesis del psico-
logu Viktor Emil Frankl, espuesta
nel entamu del llibru, de que na-
mas que les persones que tienen
una razon pa vivir son a sacar les

fuerces que-yos permiten sobrevi-
vir a circunstancies tan estremes
como les que se daben nos campos
de concentracidn nazis. L’instintu
de sobrevivencia, segin esto, es-
présase como una fuerza animal
pero tien una raiz espiritual: el
ser humanu necesita revistir la so
esistencia de sentiu.

Ye ’asuncidon d’esta tesis, mds
que’l formatu, que sigue los cal-
ces de llibros anteriores del au-
tor nel gustu pola bayura formal
—Iles descripciones y esplica-
ciones, ilustraes por semeyes
d’edificios, documentos y perso-
nes alternen, con ritmu estudidu y
certeru, col testimoniu en primer
persona del protagonista, Vicen-
te Garcia— lo que-y brinda a la
obra’l so calter d’ensayu. Una te-
sis, la de la importancia de tener
un motivu pa vivir, que Santori re-
toma de cuando en vez impidien-
do dafechu una llectura —posible
de mano, pues los vezos contem-
poraneos no que cinca al consumu
de rellatos biograficos y histdricos
inviten a ello— sinsustancia, mor-
bosa o destinada a dilise nel entre-
tenimientu.

42.553. Depués de Buchenwald
ye una obra relevante, que de-
muestra que les persones puen
sobrevivir nel infiernu y vivir mas
d’una vida; optimista, como lo



yeren les de Primo Levi antes de
que I’optimismu d’esi autor que-
dara escureciu pola solombra del
so (supuestu) suicidiu. Nel casu
de Vicente Garcia, el vitalismu,
agrandau tovia mas pola almira-
cién que se percibe en Santori ha-
cia la so figura, preséntase enteru

y rellumante, col brillu que brota
de les palabres d’alguién que, mds
de setenta afios depués de Buchen-
wald, fala de la so vida cola ino-
cencia d’un rapaz. Emocionante,
nesti sen, ye la frase cola que’l pro-
tagonista zarra la so historia: «Non
too foi triste».

Xuan Santori revélase una vez
mdas como un autor fondu, do-
tdu d’una capacidd d’anovacion
qu’escasia nes lletres asturianes,
con una obra que, desafiando los
topicos de la critica lliteraria, solo
me queda calificar como de llectu-
ra imprescindible.
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Con un sieglu cuasi ensin in-

terrupciones al llombu, la
Compaiia Asturiana de Comedies
ye ensin dulda’l grupu de teatru
mas conociu de los que faen teatru
nAsturies y nasturianu. La so xera
a lo llargo de les munches décades
dactivida sobre los escenarios sir-
vid pa caltener un espaciu de pre-
sencia pal idioma nes artes escé-
niques y cunté siempres col sofitu
masivu del publicu.

Magar que nos tltimos tiem-
pos perdieron a dos figures que
yeren clave na so activida, Arse-
nio Gonzdlez y Lalo Sanchez, el
pesu del proyectu, la capacidd de
trabayu y les ganes de les persones
que garraron el relevu, fixeron que
lespectaculu nun parare dempués
destes dos perdes murnies.

La entrada de xente mozo nel
grupu nos afos caberos notose
ensiguida. Nos ultimos tiempos
alternen les obres recuperaes de
los clasicos del xéneru, como Ela-
dio Verde, coles de nueva creacion,
escrites polo xeneral por Sergio
Buelga, que dende va unos aflos
convirtiése nun elementu impor-
tante na reactivaciéon y revisiéon
del xéneru del teatru popular as-
turianu (y simome a la so reivin-
dicacién dabandonar el términu
teatru costumista, por ser menos
eficaz na descripcion del mesmu).

Ente 2016 y 2018 la Compaiiia
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celebrd los cien afos de Teatru
Asturianu con una percompleta
esposicion que percorrié numbe-
rosos llugares dAsturies y sirvié pa
demostrar el compromisu del gru-
pu col usu del asturianu non solo
como recursu espresivu nes obres,
asina como cola concepcién del
mesmu como un colectivu com-
prometiu cola cultura y la so divul-
gacion tamién fuera de los escena-
rios. Esta esposicion sirvié tamién
pa poner en valir la importancia
desti teatru na conservacion del
idioma y de la cultura d’Asturies
nel pasu de la sociedd tradicional
a la socieda de consumu. Llamen-
table, como cuasi siempres, la falta
de cualesquier tipu de reconocen-
cia y espardimientu institucio-
nal nun aniversariu tan resefiable
como esti centenariu.

Nesti tiempu, cola esposicién
circulando, tuvieron en cartelu
cuasi de forma paralela dos obres
nueves, un nuevu montaxe del que
ya fuera un gran ésitu del grupu
nos anos ochenta, Nieve en el puer-
to, d’Eladio Verde, y otra que sal
de la pluma de Sergio Buelga nel
so esfuerciu por da-y continuida al
xéneru, Les fiestes de guardar.

El montaxe de Nieve en el
puerto, col testu orixinal d’Eladio
Verde adaptau por Sergio Buelga,
sigue dando mui bon resultau so-
bre lescenariu, magar quechemos

en falta una mayor anovacion en
dalgunes cuestiones que pudieron
facese meyor al nuesu entender.

Aciertu absolutu de la Compa-
nfayelaincorporacion de Lluis An-
ton Gonzalez, un grandisimu actor
y animador del teatru nasturianu
nel grupu Teléon de fondo, pero
nuevu nel xéneru del teatru popu-
lar, que vien a faer una simbdlica
reconciliacién ente’l teatru con-
temporaneu nasturianu del Surdi-
mientu, que queria fuxir del entos
mal vistu teatru costumista, y esti
xéneru quagora, y con dellos cam-
bios, ta consiguiendo recuperar
tola dignidd y calida que l'ambiente
y lactita pa col asturianu y la cul-
tura d’Asturies del tiempu del fran-
quismu foi quitando-y.

Por faer dalgin apunte a los usos
llingiiisticos nesta adaptacion, echo
en falta que’l propiu nome dela obra
vaya nasturianu, y pa min xenera
ciertu estrafamientu quel perso-
naxe dAnton, al tornar dAmérica,
escaeciera dafechu lasturianu, fe-
chu que si encaxa bien notres obres
y con otros personaxes, mesma-
mente en Les fiestes de guardar, col
refindu Vidal, interpretdu por Nor-
berto Sanchez, nun paez encaxar
col espiritu conciliador y humilde
col quaportall personaxe interpre-
tau por Gonzalez na obra.

Nun niego la utilida espresiva
d’'usar el castellan como llingua de



dalgtin de los personaxes cuando
les circunstancies lo requieren pa
la credibilidé de la obra, pero paez-
me que nun se cumple nesti casu.

Asina y too, la obra resulta en-
tretenida y les adaptaciones fe-
ches por Buelga consiguen trayela
hasta’l sieglu xx1 aguantando bien
el pasu’l tiempu.

En Les fiestes de guardar, la ulti-
ma obra dirixida por Lalo Sanchez,
atopamos una pieza quensin salir
del esquema clasicu de les obres
del teatru popular asturianu, por-
que tampoco lo quier asina l'autor,
amuesa un esfuerciu por facer un

teatru popular de calida, con argu-
mentos mas trabayaos y un mayor
procuru llingtiisticu nos testos.

El ya citau Vidal y el so abando-
nu d’'un castellan cuasi barrocu pol
asturianu del pueblu nel que vive,
dempués de la so muerte y otres
referencies al papel del asturianu
na socieda de la domina de los se-
senta del sieglu XX na que sasitia
la hestoria, pénen-y unes guapes
pingarates reivindicatives a la obra.

Elrepartu fai un escelente llabor,
y magar el pesu d’Arsenio Gonza-
lez nel papel de Faustino hastala so
muerte, que ponia nespectacion al

publicu namds cola so salida al es-
cenariu, quien vimos la obra enan-
tes y dempués del adiés d’Arsenio,
tuvimos la sensacion de que Ma-
nuel E Rodriguez supo tar al altor
en tan complicada comparanza.

Ilusionante ye tamién ver que,
xunto a los bonos resultaos de les
actrices y actores con mas tables,
como Pili Ibaseta o Josefina Gar-
cia, tamién faen unes grandes in-
terpretaciones los mas mozos de
la compaiia, Marta Casa y Mario
Valdés, que faen tener esperanza
en cien aflos mas de Compaiiia
Asturiana de Comedies.

Semeya de Nieve en el puerto, liltimu estrenu de la Comparnia Asturiana de Comedies nel Teatru Xovellanos
de Xixon, agostu de 2018.
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